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Así como el perico, que dondequiera es verde, el poeta lo es aunque 
no quiera. Javier Sicilia canceló, esperemos que temporalmente, su aptitud 
para hacer poesía. Pero como le brota de su interior, cuando escribió el 
discurso que leyó el domingo su condición de poeta fue evidente. Juzgue si 
no el lector, la lectora: 

"Hemos llegado a pie, como lo hicieron los antiguos mexicanos, 
hasta este sitio en donde ellos por primera vez contemplaron el lago, el 
águila, la serpiente, el nopal y la piedra, ese emblema que fundó la nación 
y que ha acompañado a los pueblos de México a lo largo de los siglos. 
Hemos llegado hasta esta esquina donde alguna vez habitó Tenochtitlan, a 
esta esquina donde el Estado y la Iglesia se asientan sobre los basamentos 
de un pasado rico en enseñanzas y donde los caminos se encuentran y se 
bifurcan. Hemos llegado aquí para volver a hacer visibles las raíces de 
nuestra nación. Para que su desnudez, que acompaña la desnudez de la 
palabra, que es el silencio, y la dolorosa desnudez de nuestros muertos, nos 
ayuden a alumbrar el camino. 

Si hemos caminado y llegado aquí, en silencio, es porque nuestro 
dolor es tan grande y tan profundo, y el horror del que proviene es tan 
inmenso, que ya no tienen palabras con qué decirse. Es también porque a 
través de este silencio nos decimos, y le decimos a quienes tienen la 
responsabilidad de la seguridad de este país, que no queremos un muerto 
más a causa de esta confusión creciente que sólo busca asfixiarnos como 
asfixiaron el aliento y la vida de mi hijo Juan Francisco, de Luís Antonio, 
de Julio César, de Gabo, de María del Socorro, del comandante Jaime y de 
tantos, miles de hombres, mujeres, niños y ancianos asesinados con un 
desprecio y una vileza que pertenecen a mundos que no son ni serán nunca 
los nuestros: estamos aquí para decirnos y decirles que este dolor del alma 
en los cuerpos no lo convertiremos en odio ni en más violencia, sino en una 
palanca que nos ayude a restaurar el amor, la paz, la justicia, la dignidad y 
la balbuciente democracia que estamos perdiendo: para decirnos y decirles 
que aún creemos que es posible que la nación vuelva a renacer y a salir de 
sus ruinas, para mostrarles a los señores de la muerte que estamos de pie y 
que no cejaremos en defender la vida de todos los hijos y las hijas de este 
país; que aún creemos que es posible rescatar y reconstruir el tejido social 
de nuestros pueblos, barrios y ciudades. 

Si no hacemos esto, solamente podremos heredar a nuestros 
muchachos, a nuestras muchachas, a nuestros niños, una casa llena de 
desamparo, de temor, de indolencia, de cinismo, de brutalidad y engaño 



donde reinan los señores de la muerte, de la ambición, del poder desmedido 
y de la complacencia y la complicidad con el crimen. 

Todos los días escuchamos historias terribles que nos hieren y nos 
hacen preguntamos: ¿dónde y cómo perdimos nuestra dignidad? Los 
claroscuros se entremezclan a lo largo del tiempo para advertimos que esta 
casa donde habita el horror no es la de nuestros padres, pero sí lo es; no es 
el México de nuestros maestros, pero sí lo es; no es la de aquellos que 
ofrecieron lo mejor de sus vidas para construir un país más justo y 
democrático, pero sí lo es: esta casa donde habita el horror no es el México 
de Salvador Nava, de Heberto Castillo, de Manuel Clouthier, de los 
hombres y mujeres de las montañas del sur ... pero sí lo es". 


