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Plaza Publica / Escritura y vida publica

Miguel Angel Granados Chapa

Especialmente en Francia, pero también en otros paises europeos, y en Estados Unidos, la cultura
politica prevaleciente incluye la expresion publica, literaria en casos afortunados, de los hechos y la
razones de sus gobernantes, y de los hombres de la politica en general.

Es de suponerse que en la medida en que la sociedad se libere de los silencios que la han postrado,
y establezca didlogo con el poder, sus ejercedores experimentaran la necesidad y la pertinencia de
recordar sus vidas y escribirlas.

Al borde de la tumba, y apenas concluidos sus largos catorce afios al frente de la republica
francesa, Francois Mitterrand hizo por escrito el balance de su vida. Tarea postrera, acometida
cuando el céncer terminaba su labor corrosiva, su resultado fue postumo. Por eso el libro
correspondiente se llama Memorias interrumpidas. Fue hecha, como otras obras de Mitterrand, ante
el estimulo de un interlocutor. Se trata ahora de George-Marc Benamou, como antes lo fue Guy
Claisse y mas reciente y fructuosamente, Eli Wiesel. Con ese método Mitterrand mitig6 la soledad
del autor sin rehuir la responsabilidad de explicarse a si mismo.

Especialmente en Francia, pero también en otros paises europeos, y en Estados Unidos, la
cultura politica prevaleciente incluye la expresion publica, literaria en casos afortunados, de los
hechos y la razones de sus gobernantes, y de los hombres de la politica en general. Se trata de una
causa y un efecto, simultaneamente, de la sociedad abierta, de sistema politicos en que la rendicion
de cuentas y el escrutinio social son elementos insoslayables. No so6lo en la funciéon publica, en los
espacios formalmente dedicados a la exposicion de las politicas y las actitudes, la gente en el poder
y la que camina en pos del poder, o lo ha ejercido abren su cabeza y su corazon al publico,
mediante la prensa y los instrumentos audiovisuales de la comunicacion, o mediante el libro. Por
eso abundan, y suelen tener éxito editorial, los testimonios y las autobiografias, como estas
Memorias de Mitterrand que estan comenzando a circular en México.

Entre nosotros, también como causa y efecto de nuestro sistema politico, los que mandan y los
que aspiran a hacerlo, o ya lo hicieron, tienden mas bien al silencio. Como no ha sido posible
pedirles cuentas, institucionalmente no se sienten inclinados, en general, a hablar de si mismos.
Cuando lo hacen, sucumben a la parquedad, en el mejor de los casos; al disimulo o de plano de
autorregodeo, a la construccion de su propio monumento. Tal indulgencia hacia si mismo es de
esperarse en todo autor que se adentra en su persona, en su historia, pero siempre es agradable una
dosis de autocritica. Tal vez quienes la aluden, con plena conciencia, lo hacen para no provocar
adhesiones.

Pocos presidentes mexicanos escribieron en general; y menos aun lo hicieron sobre si mismos.
Juarez tratd unos Apuntes para mis hijos, con fines didacticos. De ¢l mismo, y de su paisano



2 ®

Porfirio Diaz se puede construir un perfil biografico con base en su abundante correspondencia, que
obviamente no fue escrita con propdsitos historiogréaficos.

Obregon narr6 sus Ocho mil kiloémetros en campaiia, es decir, sus memorias de guerra, pero causas
ajenas a su voluntad le impidieron verse a si mismo como jefe de Estado. Portes Gil produjo prosa
profusa, con informacion abundante que siempre debe tomarse con un grano de sal, pues el
protagonismo del primer minipresidente del Maximato llegd al extremo grotesco de escribir una
jAutobiografia de la Revoluciéon Mexicana!

Desde muchacho Lazaro Céardenas confid sus sensaciones a un cuaderno. El resultado fue un
voluminoso atado de apuntes, cuya publicacion requirid varios tomos. La abundancia de
anotaciones, y su escueto caracter, solo permiten cosechar escaso fruto de entre la maleza. Los
periddicos llamaron "La Esfinge de Jiquilpan" a don Lézaro y en sus apuntes se aprecia que
tuvieron razon, pues sus respuestas a las interrogaciones sobre los momentos importantes de su vida
son laconicas y criticas, susceptibles de interpretacion, cuyo exceso lleva a imaginar lo que
Cardenas quiso decir cuando callaba.

Miguel Aleman, al fin y al cabo miembro de la Academia Mexicana, aunque a la hora de su
ingreso no hubiera firmado ni una pagina, escribié después dos libros autobiograficos, uno general
y el otro destinado a explicar su politica petrolera, puesta en entredicho cuando Reyes Heroles en
1967, desde Pemex, practico lo que se ha llamado la segunda expropiacion. Se trata de obras
pulcramente escritas, en que si bien puede apreciarse una sequedad carente de vuelo espiritual, y un
tono a menudo pariente de informe oficial, contribuyen validamente a la biografia del poder.

Mis tiempos, las memorias de Lopez Portillo, fueron escritas en dos momentos. Al paso de los

dias en que ejercio la Presidencia, a veces con interrupciones que el sicoanalisis puede explicar,
Lopez Portillo hizo rapidas notas, a veces con rasgos coloquiales inesperados en quien se reputa a si
mismo como un creador un intelectual.
Luego, ex post facto, ubicd, amplié y a veces corrigid sus trazos originales, si bien se publican,
tipograficamente distinguidas, ambas versiones. Con esa estructura textual, el aliento filoséfico
esperable del autor de Quetzalcoatl y aun de Don Q, se ve lastrado por su interés en asuntos
menudos de cada dia, y aun por el chismerio palaciego.

Quiza porque no haber alcanzado el poder, o tenerlo en rango menor que el presidencial
favorecio su libertad, las memorias de otros politicos son mas sugerentes, su lectura es mas util y
amena. Pienso, sobre todo, en la extensa autobiografia de Vasconcelos, cuya apasionada prosa
presenta al hombre y al poder con rasgos épicos, no sélo porque la vehemencia del protagonista lo
explica, sino porque la circunstancia lo exigia. En tono menor, pero con mejor calidad literaria que
la del Maestro de América, su secretario particular en la SEP, Jaime Torres Bodet, hizo su retrato
personal y profesional igualmente con dimension de varios tomos, Escritor verdadero, su estilo
mejora y eleva su a veces asordinada participacion en los asuntos del Estado.

Con esos ejemplos basta, pues seria vana la pretension de ofrecer aqui un catalogo exhaustivo
de las memorias politicas, a pesar de que como queda dicho mas faltan que sobran. Es de suponerse
que en la medida en que la sociedad se libere de los silencios que la han postrado, y establezca
dialogo con el poder, sus ejercedores experimentaran la necesidad y la pertinencia de recordar sus
vidas y escribirlas. Se ha hablado de unas memorias de Diaz Ordaz, cuya existencia no esta
verificada, pero cuya publicacion al menos no ha ocurrido. Ese silencio es simbolico de una etapa
en que el régimen patrimonialista y feudal, que consideraba propia y exclusiva la experiencia
politica, cedera su espacio a la que estima imprescindible compartirla, socializarla.
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Especialmente en Francia, pero también en otros
paises europeos, y en Estados Unidos, la cultura
politica prevaleciente incluye la expresion
publica, literaria en casos afortunados,

de los hechos y la razones de sus gobernantes,

y de los hombres de la politica en general.

AL BORDE DE LA TUMBA, Y APENAS CONCLUIDOS
sus largos catorce afios al frente de la Repu-
blica Francesa, Francois Mitterrand hizo
por escrito el balance de su vida. Tarea pos-
trera, acometida cuando el cdncer termina-
ba su labor corrosiva, su resultado fue pds-
tumo. Por eso el libro correspondiente se lla-
ma Memorias interrumpidas. Fue hecha,
como otras obras de Mitterrand, ante el es-
timulo de un interlocutor. Se trata ahora de
Georges-Marc Benamou, como antes lo fue
Guy Claisse y mds reciente y fructuosamen-
te, Eli Wiesel. Con ese método Mitterrand
mitigo6 la soledad del autor sin rehuir la res-
ponsabilidad de explicarse a si mismo.
Especialmente en Francia, pero también en
otros paises europeos, y en Estados Unidos, la
cultura politica prevaleciente incluye la expre-
sion publica, literaria en casos afortunados, de
los hechos y la razones de sus gobernantes, y de
los hombres de la politica en general. Se trata
de una causa y un efecto, simultdneamente, de
la sociedad abierta, de sistema politicos en que
larendicion de cuentasy el escrutinio social son
elementos insoslayables. No sélo en la funcion
ptiblica, enlos espacios formalmente dedicados
ala exposicion de las politicas y las actitudes, la
gente en el poder y la que camina en pos del po-
der, o lo ha ejercido abren su cabeza y su cora-
zon al publico, mediante la prensa y los instru-
mentos audiovisuales de la comunicacion, o
mediante el libro. Por eso abundan, y suelen te-
ner éxito editorial, los testimonios y las autobio-
grafias, como estas Memorias de Mitterrand
que estdn comenzando a circular en México.
Entre nosotros, también como causa y efec-
to de nuestro sistema politico, los que mandan
y los que aspiran a hacerlo, o ya lo hicieron,
tienden mds bien al silencio. Como no ha sido
posible pedirles cuentas, institucionalmente no
se sienten inclinados, en general, a hablar de st
mismos. Cuando lo hacen, sucumben a la par-
quedad, en el mejor de los casos; al disimulo o
de plano de autorregodeo, a la construccion de
su propio monumento. Tal indulgencia hacia si
mismo es de esperarse en todo autor que se
adentra en su persona, en su historia, pero
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siempre es agradable una dosis de autocritica.
Tal vez quienes la eluden, con plena concien-
cia, lo hacen para no provocar adhesiones.
Pocos presidentes mexicanos escribieron en
general; y menos atin lo hicieron sobre si mis-
mos. Judrez trat6 unos Apuntes para mis hijos,
con fines diddcticos. De €l mismo, y de su pai-
sano Porfirio Diaz se puede construir un perfil
biogréfico con base en su abundante corres-
pondencia, que obviamente no fue escrita con
propositos historiograficos. Obregén narré sus
Ocho mil kilometros en camparia, es decir, sus
memorias de guerra, pero causas ajenas a su

voluntad le impidieron verse a si mismo como

jefe de Estado. Portes Gil produjo prosa profu-
sa, con informacion abundante que siempre
debe tomarse con un grano de sal, pues el pro-
tagonismo del primer minipresidente del Ma-
ximato lleg6 al extremo grotesco de escribir
una jAutobiografia de la Revolucion Mexicana!

Desde muchacho Lazaro Cdrdenas confio sus
sensaciones a un cuaderno. El resultado fue un
voluminoso atado de apuntes, cuya publicacion
requirio varios tomos. La abundancia de anota-
ciones, y su escueto cardcter, s6lo permiten co-
sechar escaso fruto de entre la maleza. Los pe-
riodicos llamaron “La Esfinge de Jiquilpan” a
don Ldzaro y en sus apuntes se aprecia que tu-
vieron razon, pues sus respuestas a las interro-
gaciones sobre los momentos importantes de su
vida son lacénicas y criticas, susceptibles de in-
terpretacion, cuyo exceso lleva aimaginarlo que

Es de suponerse que en la medi-
da en que la sociedad se libere
de los silencios que la han
postrado, y establezca didlogo
con el poder, sus ejercedores
experimentaran la necesidad
yla pertinencia de recordar
sus vidas y escribirlas.

I
I
|
|
I
I
I
I
I
|
]
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
|
|
1
|
|
|
1
|
|
|
|
|
I
I
|}
I
I
I
|
I
I
1
I
I
1
1
1
|
1
I
I
|
1
I
I
|
|
I
|
I
I
I
I
I
!
|
I
I
I
I
I
I
I
I
1
I
I
I
I
I
|
|
I
I
I
1
|
I
|
|
|
I
I
I
1
I
]
I
|
|
|
I
|
|
1
1
I
|
I
I
I
I
|
|
I
1
1
1

Cardenas quiso decir cuando callaba.

Miguel Alemdn, al fin y al cabo miembro de
la Academia Mexicana, aunque a la hora de
su ingreso no hubiera firmado ni una pdgina,
escribié después dos libros autobiograficos,
uno general y el otro destinado a explicar su
politica petrolera, puesta en entredicho cuan-
do Reyes Heroles en 1967, desde Pemex, prac-
ticd lo que se ha llamado la segunda expropia-
cion. Se trata de obras pulcramente eseritas,
en que si bien puede apreciarse una sequedad
carente de vuelo espiritual, y un tono a menu-
do pariente del informe oficial, contribuyen
validamente a la biografia del poder.

Mis tiempos, las memorias de Lopez Porti-
llo, fueron escritas en dos momentos. Al paso
de los dias en que ejerci6 la Presidencia, a ve-
ces con interrupciones que el sicoandlisis pue-
de explicar, Lopez Portillo hizo rdapidas notas,
aveces con rasgos coloquiales inesperados en
quien se reputa a si mismo como un creador,
unintelectual. Luego, ex post facto, ubico, am-
plid y a veces corrigi6 sus trazos originales, si
bien se publican, tipograficamente distingui-
das, ambas versiones. Con esa estructura tex-
tual, el aliento filosofico esperable del autor de
Quetzalcoatly aun de Don Q, se ve lastrado por
su interés en asuntos menudos de cada dia, y
aun por el chismerio palaciego.

Quizd porque no haber alcanzado el poder,
o tenerlo en rango menor que el presidencial
favorecio su libertad, las memorias de otros
politicos son mds sugerentes, su lectura es
mads util y amena. Pienso, sobre todo, en la ex-
tensa autobiografia de Vasconcelos, cuya
apasionada prosa presenta al hombre y al po-
der con rasgos épicos, no sélo porque la ve-
hemencia del protagonista lo explica, sino
porque la circunstancia lo exigia. En tono me-
nor, pero con mejor calidad literaria que la
del Maestro de América, su secretario parti-
cular en la SEP, Jaime Torres Bodet, hizo su
retrato personaly profesional igualmente con
dimensién de varios tomos, Escritor verdade-
ro, su estilo mejora y eleva su a veces asordi-
nada participacion en los asuntos del Estado.

Con esos ejemplos basta, pues seria vana la
pretension de ofrecer aqui un catdlogo exhaus-
tivo de las memorias politicas, a pesar de que co-
mo queda dicho mas faltan que sobran. Es de
suponerse que en la medida en que la sociedad
se libere de los silencios que la han postrado, y
establezca didlogo con el poder, sus ejercedores
experimentardn la necesidad yla pertinencia de
recordar sus vidas y escribirlas. Se ha hablado
de unas memorias de Diaz Ordaz, cuya existen-
cia no estd verificada, pero cuya publicacion al
menos no ha ocurrido. Ese silencio es simbélico
de una etapa en que el régimen patrimonialista
y feudal, que consideraba propia y exclusiva la
experiencia politica, cederd su espacio a la que
estima imprescindible compartirla, socializarla.




