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Plaza Pública 1 Escritura y vida pública 

Miguel Angel Granados Chapa 
Especialmente en Francia, pero también en otros países europeos, y en Estados Unidos, la cultura 

política prevaleciente incluye la expresión pública, literaria en casos afortunados, de los hechos y la 
razones de sus gobernantes, y de los hombres de la política en general. 
Es de suponerse que en la medida en que la sociedad se libere de los silencios que la han postrado, 

y establezca diálogo con el poder, sus ejercedores experimentarán la necesidad y la pertinencia de 
recordar sus vidas y escribirlas. 

Al borde de la tumba, y apenas concluidos sus largos catorce años al frente de la república 
francesa, Francois Mitterrand hizo por escrito el balance de su vida. Tarea postrera, acometida 
cuando el cáncer terminaba su labor corrosiva, su resultado fue póstumo. Por eso el libro 
correspondiente se llama Memorias interrumpidas. Fue hecha, como otras obras de Mitterrand, ante 
el estímulo de un interlocutor. Se trata ahora de George-Marc Benamou, como antes lo fue Guy 
Claisse y más reciente y fructuosamente, Eli Wiesel. Con ese método Mitterrand mitigó la soledad 
del autor sin rehuir la responsabilidad de explicarse a sí mismo. 

Especialmente en Francia, pero también en otros países europeos, y en Estados Unidos, la 
cultura política prevaleciente incluye la expresión pública, literaria en casos afortunados, de los 
hechos y la razones de sus gobernantes, y de los hombres de la política en general. Se trata de una 
causa y un efecto, simultáneamente, de la sociedad abierta, de sistema políticos en que la rendición 
de cuentas y el escrutinio social son elementos insoslayables. No sólo en la función pública, en los 
espacios formalmente dedicados a la exposición de las políticas y las actitudes, la gente en el poder 
y la que camina en pos del poder, o lo ha ejercido abren su cabeza y su corazón al público 
mediante la prensa y los instrumentos audiovisuales de la comunicación, o mediante el libro. Por 
eso abundan, y suelen tener éxito editorial, los testimonios y las autobiografías, como estas 
Memorias de Mitterrand que están comenzando a circular en México. 

Entre nosotros, también como causa y efecto de nuestro sistema político, los que mandan y los 
que aspiran a hacerlo, o ya lo hicieron, tienden más bien al silencio. Como no ha sido posible 
pedirles cuentas, institucionalmente no se sienten inclinados, en general , a hablar de sí mismos. 
Cuando lo hacen, sucumben a la parquedad, en el mejor de los casos; al disimulo o de plano de 
autorregodeo, a la construcción de su propio monumento. Tal indulgencia hacia sí mismo es de 
esperarse en todo autor que se adentra en su persona, en su historia, pero siempre es agradable una 
dosis de autocrítica. Tal vez quienes la aluden, con plena conciencia, lo hacen para no provocar 
adhesiones. 

Pocos presidentes mexicanos escribieron en general; y menos aún lo hicieron sobre sí mismos. 
Juárez trató unos Apuntes para mis hijos, con fines didácticos. De él mismo, y de su paisano 



Porfirio Díaz se puede construir un perfil biográfico con base en su abundante correspondencia que 
obviamente no fue escrita con propósitos historiográficos. 
Obregón narró sus Ocho mil kilómetros en campaña, es decir, sus memorias de guerra, pero causas 
ajenas a su voluntad le impidieron verse a sí mismo como jefe de Estado. Portes Gil produjo prosa 
profusa, con información abundante que siempre debe tomarse con un grano de sal, pues el 
protagonismo del primer minipresidente del Maximato llegó al extremo grotesco de escribir una 
¡Autobiografía de la Revolución Mexicana! 

Desde muchacho Lázaro Cárdenas confió sus sensaciones a un cuaderno. El resultado fue un 
voluminoso atado de apuntes, cuya publicación requirió varios tomos. La abundancia de 
anotaciones, y su escueto carácter, sólo permiten cosechar escaso fruto de entre la maleza. Los 
periódicos llamaron "La Esfinge de Jiquilpan" a don Lázaro y en sus apuntes se aprecia que 
tuvieron razón, pues sus respuestas a las interrogaciones sobre los momentos importantes de su vida 
son lacónicas y críticas, susceptibles de interpretación, cuyo exceso lleva a imaginar lo que 
Cárdenas quiso decir cuando callaba. 

Miguel Alemán, al fin y al cabo miembro de la Academia Mexicana, aunque a la hora de su 
ingreso no hubiera firmado ni una página, escribió después dos libros autobiográficos, uno general 
y el otro destinado a explicar su política petrolera, puesta en entredicho cuando Reyes Heroles en 
1967, desde Pemex, practicó lo que se ha llamado la segunda expropiación. Se trata de obras 
pulcramente escritas, en que si bien puede apreciarse una sequedad carente de vuelo espiritual, y un 
tono a menudo pariente de informe oficial, contribuyen validamente a la biografía del poder. 

Mis tiempos, las memorias de López Portillo, fueron escritas en dos momentos. Al paso de los 
días en que ejerció la Presidencia, a veces con interrupciones que el sicoanálisis puede explicar, 
López Portillo hizo rápidas notas, a veces con rasgos coloquiales inesperados en quien se reputa a sí 
mismo como un creador un intelectual. 
Luego, ex post facto, ubicó, amplió y a veces corrigió sus trazos originales, si bien se publican, 
tipográficamente distinguidas, ambas versiones. Con esa estructura textual, el aliento filosófico 
esperable del autor de Quetzalcóatl y aun de Don Q, se ve lastrado por su interés en asuntos 
menudos de cada día, y aun por el chismerío palaciego. 

Quizá porque no haber alcanzado el poder, o tenerlo en rango menor que el presidencial 
favoreció su libertad, las memorias de otros políticos son más sugerentes, su lectura es más útil y 
amena. Pienso, sobre todo, en la extensa autobiografía de Vasconcelos, cuya apasionada prosa 
presenta al hombre y al poder con rasgos épicos, no sólo porque la vehemencia del protagonista lo 
explica, sino porque la circunstancia lo exigía. En tono menor, pero con mejor calidad literaria que 
la del Maestro de América, su secretario particular en la SEP, Jaime Torres Bodet, hizo su retrato 
personal y profesional igualmente con dimensión de varios tomos, Escritor verdadero, su estilo 
mejora y eleva su a veces asardinada participación en los asuntos del Estado. 

Con esos ejemplos basta, pues sería vana la pretensión de ofrecer aquí un catálogo exhaustivo 
de las memorias políticas, a pesar de que como queda dicho más faltan que sobran. Es de suponerse 
que en la medida en que la sociedad se libere de los silencios que la han postrado, y establezca 
diálogo con el poder, sus ejercedores experimentarán la necesidad y la pertinencia de recordar sus 
vidas y escribirlas. Se ha hablado de unas memorias de Díaz Ordaz, cuya existencia no está 
verificada, pero cuya publicación al menos no ha ocurrido. Ese silencio es simbólico de una etapa 
en que el régimen patrimonialista y feudal , que consideraba propia y exclusiva la experiencia 
política, cederá su espacio a la que estima imprescindible compartirla, socializada. 
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PLAZA PúBLICA 
MI GUEL ANGEL GRANADOS CHAPA 

Escritura y vida pública 
Especialmente en Francia, pero también en otros 
países europeos, y en Estados U nidos, la cultura 
política prevaleciente incluye la expresión 
pública, literaria en casos afortunados, 
de los hechos y la razones de sus gobernantes, 
y de los hombres de la política en general. 

AL BORDE DE LA TUMBA, y APENAS CONCLUIDOS 
sus largos catorce años al frente de la Repú
blica Francesa, Francois Mitterrand hizo 
por escrito el balance de su vida. Tarea pos
trera, acometida cuando el cáncer termina
ba su labor corrosiva, su resultado fue pós
tumo. Por eso el libro correspondiente sella
ma Memorias interrumpidas. Fue hecha, 
como otras obras de Mitterrand, ante el es
tímulo de un interlocutor. Se trata ahora de 
Georges-Marc Benamou, como antes lo fue 
Guy Claisse y más reciente y fructuosamen
te, Eli Wiesel. Con ese método Mitterrand 
mitigó la soledad del autor sin rehuir la res
ponsabilidad de explicarse a sí mismo. 

Especialmente en Francia, pero también en 
otros países europeos, y en Estados Unidos, la 
cultura política prevaleciente incluye la expre
sión pública, literaria en casos afortunados, de 
los hechos y la razones de sus gobernantes, y de 
los hombres de la política en general. Se trata 
de una causa y un efecto, simultáneamente, de 
la sociedad abierta, de sistema políticos en que 
la rendición de cuentas y el escrutinio social son 
elementos insoslayables. No sólo en la función 
pública, en los espacios formalmente dedicados 
a la exposición de las políticas y las actitudes,la 
gente en el poder y la que camina en pos del po
der, o lo ha ejercido abren su cabeza y su cora
zón al público, mediante la prensa y los instru
mentos audiovisuales de la comunicación, o 
mediante el libro. Por eso abundan, y suelen te
ner éxito editorial,los testimonios y las autobio
grañas, como estas Memorias de Mitterrand , 
que están comenzando a circular en México. 

Entre nosotros, también como causa y efec
to de nuestro sistema político, los que mandan 
y los que aspiran a hacerlo, o ya lo hicieron, 
tienden más bien al silencio. Como no ha sido 
posible pedirles cuentas, institucionalmente no 
se sienten inclinados, en general, a hablar de sí 
mismos. Cuando lo hacen, sucumben a la par
quedad, en el mejor de los casos; al disimulo o 
de plano de autorregodeo, a la construcción de 
su propio monumento. Tal indulgencia hada sí 
mismo es de esperarse en todo autor que se 
adentra en su persona, en su historia, pero 

siempre es agradable una dosis de autocrítica. 
Tal vez quienes la eluden, con plena concien
cia, lo hacen.para no provocar adhesiones. 

Pocos presidentes mexicanos escribieron en 
general; y menos aún lo hicieron sobre sí mis
mos. Juárez trató unosApuntes para mis hijos, 
con fines didácticos. De él mismo, y de su pai
sano Porfirio Díaz se puede construir un perfil 
biográfico con base en su abundante corres
pondencia, que obviamente no fue escrita con 
propósitos historiográficos. Obregón narró sus 
Ocho mil kilómetros en campaña, es decir, sus 
memorias de guerra, pero causas ajenas a su 
voluntad le impidieron verse a sí mismo como · 
jefe de Estado. Portes Gil produjo prosa profu
sa, con información abundante que siempre 
debe tomarse con un grano de sal, pues el pro
tagonismo del primer minipresidente del Ma
ximato llegó al extremo grotesco de escribir 
una ¡Autobiografia de la Revolución Mexicana! 

DesdernuchachoLázaroCárdenasconfiósus 
sensaciones a un cuaderno. El resultado fue un 
voluminoso atado de apuntes, cuya publicación 
requirió varios tomos. La abundancia de anota
ciones, y su escueto carácter, sólo permiten co
sechar escaso fruto de entre la maleza. Los pe
riódicos llamaron "La Esfinge de Jiquilpan" a 
don Lázaro y en sus apuntes se aprecia que tu
vieron razón, pues sus respuestas a las interro
gaciones sobre los momentos importantes de su 
vida son lacónicas y críticas, susceptibles de in
terpretación, cuyo exceso lleva a imaginar lo que 

Es de suponerse que en la medi
da en que la sociedad se libere 
de los silencios que la han 
postrado, y establezca diálogo 
con el poder, sus ejercedores 
experimentarán la necesidad 
y la pertinencia de recordar 
sus vidas y escribirlas. 

Cárdenas quiso decir cuando callaba. 
Miguel Alemán, al fin y al cabo miembro de 

la Academia Mexicana, aunque a la hora de 
su ingreso no hubiera firmado ni una página, 
escribió después dos libros autobiográficos, 
uno general y el otro destinado a explicar su 
política petrolera, puesta en entredicho cuan
do Reyes He roles en 196 7, desde Pe m ex, prac
ticó lo que se ha llamado la segunda expropia
ción. Se trata de obras pulcramente escritas, 
en que si bien puede apreciarse una sequedad 
carente de vuelo espiritual, y un tono a menu
do pariente del informe oficial, contribuyen 
validamente a la biograña del poder. 

Mis tiempos, las memorias de López Porti
llo, fueron escritas en dos momentos. Al paso 
de los días en que ejerció la Presidencia, a ve
ces con interrupciones que el sicoanálisis pue
de explicar, López Portillo hizo rápidas notas, 
a veces con rasgos coloquiales inesperados en 
quien se reputa a sí mismo como un creador, 
un intelectual. Luego, expostfacto, ubicó, am
plió y a veces corrigió sus trazos originales, si 
bien se publican, tipográficamente distingui
das, ambas versiones. Con esa estructura tex
tual, el aliento filosófico esperable del autor de 
Quetzalcóatly aun de Don Q, se ve lastrado por 
su interés en asuntos menudos de cada día, y 
aun por el cmsmerío palaciego. 

Quizá porque no haber alcanzado el poder, 
o tenerlo en rango menor que el presidencial 
favoreció su libertad, las memorias de otros 
políticos son más sugerentes, su lectura es 
más útil y amena. Pienso, sobre todo, en la ex
tensa autobiograffa de Vasconcelos, cuya 
apasionada prosa presenta al hombre y al po
der con rasgos épicos, no sólo porque la ve
hemencia del protagonista lo explica, sino 
porque la circunstancia lo exigía. En tono me
nor, pero con mejor calidad literaria que la 
del Maestro de América, su secretario parti
cular en la SEP. Jaime Torres Bodet, hizo su 
retrato personal y profesional igualmente con 
dimensión de varios tomos, Escritor verdade
ro, su estilo mejora y eleva su a veces asardi
nada participación en los asuntos del Estado. 

Con esos ejemplos basta, pues sería vana la 
pretensión de ofrecer aquí un catálogo exhaus
tivo de las memorias políticas, a pesar de que co
mo queda dicho más faltan que sobran. Es de 
suponerse que en la medida en que la sociedad 
se libere de los silencios que la han postrado, y 
establezca diálogo con el poder, sus ejercedores 
experimentarán la necesidad y la pertinencia de 
recordar sus vidas y escribirlas. Se ha hablado 
de unas memorias de Díaz Ordaz, cuya existen
cia no está verificada, pero cuya publicación al 
menos no ha ocurrido. Ese silencio es simbólico 
de una etapa en que el régimen patrimonialista 
y feudal, que consideraba propia y exclusiva la 
experiencia política, cederá su espacio a la que 
estima imprescindible compartirla, socializar la. 


