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La calle 
Diario de un espectador 
caito 
por miguel ángel granados chapa 

caito nació dos veces y, en contraparte, no morira nunca, aunque haya 
muerto en las primeras horas del lunes pasado. Carlos Diaz vino al 
mundo primero en Buenos Aires y nació de nuevo al llegar a Mexico en 
1977, víctima del terror que desplegaba la dictadura militar en su 
primera patria. 
Era ya, en su renacimiento, un guitarrista notable. Acompañaba a otro 
triste y gran exiliado, el de Uruguay, Alfredo Zitarrosa. Juntos 
grabaron un concierto de este últ1mo titulado Guitarra Negra. Pero 
también cantaba. Lo hizo como parte de un grupo legendario, sanampay, 
cuyo pie fundador venía de sudamerica (como Delfor Sombra,un 
personaje cuyo nombre y cuyo talante parecían dibujados por Juan 
Rulfo), que incorporó frescas y promisorias voces mexicanas, como las 
de Eugenia León y Guadalupe Pineda. Luego, Julio solorzano en su 
sello Nueva cultura Latinoamericana grabó su primer disco como 
solista, titulado De alguna manera. 
Transcurrieron mas de veinte grabaciones hasta la que fue casi 
postrera, la ultima: El Aute de amar, en que Adriana Landeros y caito 
interpretaron doce canciones de Luis Eduardo Aute, el notable 
cantautor español, que apenas el fin de semana, cuando su interprete 
agonizaba en el hospital Angeles, le dedicó su concierto en el 
Auditorio Nacional. 
Ya antes habian grabado un disco Adriana Landeros y caito. Por 
desgracia, y por una razón que no alcanzamos a comprender, las 
disqueras son renuentes a fechar sus producciones. Por eso no sabemos 
a ciencia cierta de que año data este trabajo a duo. Pero debe tener 
cinco o seis años de edad. se titula ¡Ay, amor! y contiene trece 
canciones, de otros tantos autores, muy selectos y finos todos: 
victor Heredia, chabuca Granda, Pablo Milanes, victor Manuel (cuya 
canción da titulo al album), Rosita Quintana, Osear Chavez, Otilio 
Galindez ; Eduardo Falu, Jorge Buenfil, Silvia Rodriguez y los 
mismisimos zitarrosa y Aute. se incluye tambien un poema de Nicolas 
Guillén, al que Amaury Perez puso musica. 
La presentación de este disco fue escrita por German Dehesa, quien 
también publicó un conmovedor responso por caito el martes en 
Reforma. Preferimos reproducir lo que dijo de Carlos Diaz cuando su 
vida era floreciente, y no la oración funebre, inevitablemente 
impregnada del dolor causado por la ausencia: 
"En esta vida no es facil tener mujer, tener amigos y ponerse a la 
altura de semejantes dadivas. La s1uación empeora si la mujer canta 
(y canta cada dia mejor), y los amigos tamien cantan y tocan, tañen, 
modulan, dominan cuanto instrumento musical cae en sus manos. si uno 
no posee semejantes dones, quedara enternamente condenado a 
contemplar la fiesta desde afuera, a ser espectador permanente o a 
incurrir en la condenable desmesura de intentar el canto y recibir de 
inmediato la inevitable condenación de los que dicen amarnos. No es 
facil resignarse a ser salieri y a vivir rodeado de todas estas 
reencarnac1ones de la escuela mozartiana. La unica manera de no ser 
excluido, por ejemplo de un disco es colarse en el de contrabando 
mediante algun conjuro verbal. Eso es lo que estioy haciendo. 
Quiza un dia conoc1 a Carlos Diaz caito y decidimos, por razones que 
dia a dia se renuevan, ser amigos en la vida y en lo que dure la 
vida. Quiza un día conocí a Adriana Landeros, que era una voz 
suavemente luminosa rodeada de belleza por todas partes. Desde 
entonces sus dias son los mios y en el tiempo asi fundado los amigos 
han llegado con esa musica que mi sólo me toca escuchar y disfrutar. 
Quizas un día ttuvimos la idea de hacer un disco y otro y 
otro .. . Quizas un día, que curiosamente es hoy, nos vino la gana de 
que en un nuevo disco se juntaran las voces de Adriana y de caito y 
la musica de tanto amigos cercanos o distantes (pero cercanos)". 
Desde la portada del d1sco nos saludan y rien Adriana Landeros y 
Carlos Diaz, caito. 
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