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Diario de un espectador

Verde Shanghai

Miguel édngel granados chapa

Cristina Rivera Garza, natural de Matamoros, Tamaulipas, es un caso
peculiar en las letras mexicanas de hoy. No es una escritora que libremente
haya dejado fluir una vocacion soterrada y se convirtio en autora de libros
mas o menos bien escritos, con mayor o menor éxito de publico y de
critica. Al contrario, su carrera transita por dos pistas: es una académica
rigurosa, que investiga y ensefia y dirige parcelas universitarias. Encabeza
el departamento de literatura de la Universidad de California en san Diego,
cargo al que no se llega con expresion de ocurrencias. Y al mismo tiempo
es una creadora, una generadora de mundos construidos con imaginacion y
palabras. De ello han dado muestra ya varias novelas, la mas reciente de las
cuales estd empezando a circular.

Su titulo es Verde Shanghai, que en el relato es el nombre de un
restaurante a cuya trastienda es convocada inesperadamente Marina
Espinosa, protagonista de esta novela, cuyo encuentro con una enigmatica
interlocutora nos sirve para mostrar el estilo de la narradora:

“La mujer escondia un sonrisa ironica detras de la boca. Marina
comprendi6 su error: la mujer no habia sido hermosa durante su juventud,
sino recia- Seguramente esos o0jos oblicuos, llenos de una inteligencia
aguda y hasta juguetona habian espantado a mas de uno. Seguramente ella
nunca se dio cuenta de la manera en que su mirada empequefiecia a sus
interlocutores hasta volverlos polvo, virutas de tiempo. El miedo, luego, o
la vacilacion.

--Entonces usted debe saber que no soy la esposa de Chiang Wei.

La anciana soltd una carcajada agil a la que le siguié un ataque de
tos. El te habia tomado el camino equivocado dentro de su cuerpo,
provocandole una asfixia momentanea, pero la agilidad mental de su
contrincante le produjo el inico momento feliz del dia.

--En eso, como en muchas otras cosas, te equivocas, muchacha. —
aseverd la mujer girando hacia la derecha, mostrandole el inicio de su
espalda--. Y ahora vete, que estoy muy agotada. Después te comunicaras
conmigo, ti sabras cuando.

La tnica cosa que Marina alcanzd a ver antes de que la anciana
apagara la luz del cuarto sin ventana fue su mano derecha suspendida en el
aire: flexionaba los dedos diciéndole adiés como si fueran amigas.
Entonces salio corriendo entre la oscuridad, sin saber a ciencia cierta a
donde dirigirse, Choco varias veces con las paredes, pero el pasillo mismo
la condujo de regreso al restaurante. El latir de 6rganos empalmados. La
respiracion desordenada. Las gotas de sudor. En lugar del recinto vacio y
melancolico en el que habia estado antes de hablar con la anciana, ahora el



restaurante estaba lleno de gente, de bullicio. El ruido sincopado de las
voces y el olor a comida barata le produjeron nduseas. Se detuvo pensando
que vomitaria en cualquier instante, pero tan pronto y observo el
espectaculo mondtono de la ingestion de comida, el ruido desaparecio de su
entorno y, en medio del silencio, las ganas de vomitar fueron sustituidas
por un nuevo tipo de espanto. Bocas que se abren y se cierran. Dientes
nejos. Gotas de vinagre en las comisuras de una boca universal. Temio por
su razon y también temié por su vida, y pensando en ambas cruzd las
puertas de cristal del Verde Shanghai jurandose que nunca regresaria a ese
lugar. El frio de diciembre la tom6 por sorpresa sobre la banqueta y
entonces se dio cuenta de que habia olvidado su chal”.



