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Cristina Rivera Garza, natural de Matamoros, Tamaulipas, es un caso 
peculiar en las letras mexicanas de hoy. No es una escritora que libremente 
haya dejado fluir una vocación soterrada y se convirtió en autora de libros 
más o menos bien escritos, con mayor o menor éxito de público y de 
crítica. Al contrario, su carrera transita por dos pistas: es una académica 
rigurosa, que investiga y enseña y dirige parcelas universitarias. Encabeza 
el departamento de literatura de la Universidad de California en san Diego, 
cargo al que no se llega con expresión de ocurrencias. Y al mismo tiempo 
es una creadora, una generadora de mundos construidos con imaginación y 
palabras. De ello han dado muestra ya varias novelas, la más reciente de las 
cuales está empezando a circular. 

Su título es Verde Shanghai, que en el relato es el nombre de un 
restaurante a cuya trastienda es convocada inesperadamente Marina 
Espinosa, protagonista de esta novela, cuyo encuentro con una enigmática 
interlocutora nos sirve para mostrar el estilo de la narradora: 

"La mujer escondía un sonrisa irónica detrás de la boca. Marina 
comprendió su etTor: la mujer no había sido hermosa durante su juventud, 
sino recia- Seguramente esos ojos oblicuos, llenos de una inteligencia 
aguda y hasta juguetona habían espantado a más de uno. Seguramente ella 
nunca se dio cuenta de la manera en que su mirada empequeñecía a sus 
interlocutores hasta volverlos polvo, virutas de tiempo. El miedo, luego, o 
la vacilación. 

--Entonces usted debe saber que no soy la esposa de Chiang Wei. 
La anciana soltó una carcajada ágil a la que le siguió un ataque de 

tos. El te había tomado el camino equivocado dentro de su cuerpo, 
provocándole una asfixia momentánea, pero la agilidad mental de su 
contrincante le produjo el único momento feliz del día. 

--En eso, como en muchas otras cosas, te equivocas, muchacha. -
aseveró la mujer girando hacia la derecha, mostrándole el inicio de su 
espalda--. Y ahora vete, que estoy muy agotada. Después te comunicarás 
conmigo, ti sabrás cuándo. 

La única cosa que Marina alcanzó a ver antes de que la anciana 
apagara la luz del cuarto sin ventana fue su mano derecha suspendida en el 
aire: flexionaba los dedos diciéndole adiós como si fueran amigas. 
Entonces salió corriendo entre la oscuridad, sin saber a ciencia cierta a 
dónde dirigirse, Chocó varias veces con las paredes, pero el pasillo mismo 
la condujo de regreso al restaurante. El latir de órganos empalmados. La 
respiración desordenada. Las gotas de sudor. En lugar del recinto vacío y 
melancólico en el que había estado antes de hablar con la anciana, ahora el 



restaurante estaba lleno de gente, de bullicio. El ruido sincopado de las 
voces y el olor a comida barata le produjeron náuseas. Se detuvo pensando 
que vomitaría en cualquier instante, pero tan pronto y observó el 
espectáculo monótono de la ingestión de comida, el ruido desapareció de su 
entorno y, en medio del silencio, las ganas de vomitar fueron sustituidas 
por un nuevo tipo de espanto. Bocas que se abren y se cierran. Dientes 
nejos. Gotas de vinagre en las comisuras de una boca universal. Temió por 
su razón y también temió por su vida, y pensando en ambas cruzó las 
puertas de cristal del Verde Shanghai jurándose que nunca regresaría a ese 
lugar. El frío de diciembre la tomó por sorpresa sobre la banqueta y 
entonces se dio cuenta de que había olvidado su chal". 


