“ PLAZA PUBLICA

Miguel Angel Granados Chapa

Jueves de Corpus sangriento
Veinte afos después

uchos de los protagonistas del
episodio murieron en la calle
misma, baleados o apaleados
por los halcones, una especie zoopolitica
cuya existencia quiso ser negada, pero
cuyos efectos fueron inequivocos. Mu-
chos otros fallecieron después, persegui-
dos hasta en los hospitales o donde
quiera que hallaran refugio. Pero otros
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estan vivos y persisten en su negativa de
explicar lo que ocurrié el 10 de junio de
1971, ese Jueves de Corpus sangriento.
Veinte afios después, el entonces presidente
Luis Echeverria deambula por el mundo,
con la vana ilusién de que se olviden ese y
otros episodios que troquelaron una ima-
gen diversa de la que quiso fabricarse; el
entonces jefe del Departamento del Distrito
Federal, Alfonso Martinez Dominguez, es
hoy senador de la republica, luego de haber
sido gobernador de Nuevo Ledn; los procu-
radores de la republica que debieron encar-
garse de la investigacion, porque una orden
presidencial convirtié en federal un asunto
del fuero comun, Julio Sdnchez Vargas y
Pedro Ojeda Paullada, son director del Ins-
tituto Nacional de la Senectud y candidato
priista a diputado, respectivamente.

En el otro lado de la barrera se halla vi-
gente y militante después de dos décadas de
lo ocurrido,-Heberto Castillo, quien. hace
20 afios previno a los estudiantes del peligro
que se cernia sobre ellos, sigue fiel a si
mismo: anunciaba entonces la creacion de
un partido politico y es hoy candidato a
senador capitalino, postulado por el Par-
tido de la Revolucién Democratica, del que
es uno de los fundadores.

Aquel jueves, de Corpus Sangriento,
como lo llamé Gerardo Medina hace 20
afos, una marcha estudiantil fue interrum-
pida por una banda armada de matones,
que con fusiles de alto poder, pistolas y
largas varas, atacaron a los inermes mucha-
chos, y a periodistas mexicanos y extranje-
ros. Provocaron la muerte de muchos de los

presentes, sin que se pudiera determinar
nunca el nimero exacto, e hirieron a mu-
chos mds. Actuaron ante la impasibilidad
de la policia, que los vic pasar como quien
los conoce, y asistié a la matanza sin pesta-
fiear, como si obedeciera 6rdenes. Los hal-
cones, jovenes atléticos cuya conducta
denotaba entrenamiento militar, fueron
una banda organizada en el Departamento
del Distrito Federal, al modo de los escua-
drones cazacomunistas que por entonces
campeaban en los paises del Cono Sur, pero
que también en otras partes del mundo ha-
bian sido utilizadas con fines antimodemo-
craticos, como lo filmé Costa Gavras en
Zeta.

Se quiso hacer creer, la noche misma de
los acontecimientos, que grupos rivales de
estudiantes se habian enfrentado. Pudo sa-
berse de inmediato que no era asi, pero
poco mas pudo saberse. Porque la investi-
gacién, que con solemnidad e insistencia
ofrecié el presidente Echeverria, no se rea-
lizé jamds. Y es que era innecesario, o ex-
tremadamente riesgoso, llevarla a cabo,
porque practicada a derechas, como la gra-
vedad del caso requeria, hubiera signifi-
cado mostrar que la matanza habia sido
ordenada desde el gobierno mismo. :

Echeverria deslizé, en aquel momento, la
responsabilidad hacia Martinez Domin-
guez. Le pidio, primero organizar una gi-
gantesca concentracion pro gubernamental,
en apoyo del Presidente, que se realizé en el
Zdécalo el 15 de junio. Alli, tres jovenes ava-
laron el comportamiento de Echeverria: Al-
fredo Bonfil, que llegaria a dirigir la
Confederacion Nacional Campesina y poco
después moriria en un accidente aéreo, ha-
bl6 por los campesinos. Por el sector popu-

lar lo hizo Jorge Preisser. Y por los jovenes
obreros, Arturo Romo, que ahora es candi-
dato por segunda vez a senador por Zacate-
cas. Al atardecer de ese dia triunfal,
Martinez Dominguez (y el jefe de la policia,
Rogelio Flores Curiel) fue obligado a re-
nunciar. Sin decirlo, Echeverrfa lo convir-
ti6 de ese modo en culpable sin castigo.

Afios después, Martinez Dominguez
buscé confiar su versién de los hechos a
varias personas. A mi mismo, delante del
ahora senador Luis Martinez, me hizo el
relato que con mayores detalles narré al
ingeniero Heberto Castillo, que en 1979 lo
publicé en Proceso. La estrategia de Marti-
nez Dominguez era impecable: al incrimi-
nar a Echeverria como autor de la matanza
y exculparse a si mismo, lo hacia de modo
tal que podia en caso necesario desautorizar
a quien habia recibido su confidencia, con-
siguiendo que el efecto del relato de todos
modos se produjera.

En esencia, Martinez Dominguez —el
unico de los protagonistas gubernamentales
que hasta ahora abordd, aunque fuera por
ese camino sesgado, el delicado asunto—re-
firio que aquel Jueves:de Corpus comi6 en
Los Pinos, como parte de una reunién en
que estaban presentes también el goberna-
dor del estado de México, Carlos Hank
Gonzilez, el secretario-de Recursos Hidrdu-
licos, Leandro Rovirosa, y el director de
Aguas del gobierno capitalino, Raul
Ochoa. Delante de todos, Echeverria reci-
bié durante la tarde 10 o 12 telefonemas, y
por sus mondlogos en el auricular todos
supieron de qué se trataba, pues instruia
sobre qué hacer con los muertos y como
reaccionar ante la prensa. Segun el ahora

senador de Nuevo Leodn, el entonces subse-

cretario de Gobernacion, Fernando Gutié-
rrez Barrios, fue encargado por Echeverria
de coordinar el operativo.

Aun si la versién de Martinez Dominguez
correspondiera con la verdad, su responsa-
bilidad personal es enorme. Por lo menos
habria sido cémplice de la matanza, porque
estuvo al tanto de los predambulos, y en
compaiiia de los funcionarios citados atesti-
gud su desarrollo del modo descrito. Mads
todavia, se empeciné en negar la existencia
de los halcones, pretendié hacer creer que
se tratd de un enfrentamiento interestu-
diantil, y cuando renuncié, admitié implici-
tamente ser culpado, sin atreverse a
denunciar publicamente el monstruoso cri-
men del que después quiso deslincarse. Su
estilo personal, comprobado después del
breve periodo de su regencia, justificd que
en juego de palabras que une su nombre
con las aves rapaces que mataron estudian-
tes y transeuntes el 10 de junio hace 20
anos, se le llame A/conso.

Echeverria, que no cumplié su palabra de
llevar a cabo una investigacion, porque no
seria tan torpe como para incriminarse, pa-
rece haber decidido la operacion, al margen
o de acuerdo con Martinez Dominguez, con
el doble propdsito de mantener la presunta
apertura ofrecida al comienzo de su go-
bierno, dentro de los limites que le eran
convenientes; y para deshacerse del propio
jefe del Departamento del Distrito Federal,
herencia de Diaz Ordaz, con quien ya rom-
pia entonces.

Ni modo de callar hoy. La impunidad de
este crimen es loza que pesa sobre la socie-
dad mexicana. Y el camino para sacudir
nosla de encima pasa por su ventilacion
abiertay sin tapujos.



