La calle para el miércoles 15 de julio de 2009
Diario de un espectador

Palillo y el Goya

por miguel angel granados chapa

Se atribuye a Luis Rodriguez, Palillo, el porrista universitario que convertido en un
respetable profesor que usaba corbata y traje, tras abandonar el suéter azul y oro que era
parte de su personalidad, haber creado por casualidad la porra, el canto o grito deportivo
de la UNAM. El lider, que se hacia querer ofreciendo favores a quienes lo seguian, los
hacia entrar sin paga a los cines del barrio universitario. Entre ellos se hallaba el Goya,
para dirigirse al cual Palillo gritaba la orden respectiva, que pronto se convirtié en santo
y sefia de los preparatorianos y de los estudiantes de escuelas superiores.

Pero Palillo era temido por los perros, los estudiantes de nuevo ingreso, segui se
desprende del relato a cuya final nos asomamos el lunes, trazado por Vicente Lefiero el
laureado escritor que hace mas de medio siglo fue victima del porrista, muerto en agosto
de 2005, lejanos ya sus tiempos de simpatico o maleante, segun eran sus interlocutores.
He aqui como lo pinta:

“Se comportaba como un payaso, si, con su risita ladeada y sus infulas de influyente
en Rectoria, gracias a pertenecer a los porristas universitarios del fut americano. En
realidad era un estudiante fosil, Temible en tiempo de novatadas porque manejaba una
pandilla de maleantes prestos a acosar a los alumnos de primer ingreso.

En 1951, en visperas de ingresar a la escuela de iungenieria, los preparatorianos del
Cristobal Colén fuimos citados en san Ildefonso para el obligado examen médico: el
tentaleo de nuestras partes viriles —usted necesita hacerse la circuncision, joven—y el
arponazo de la vacuna contra la tuberculosis, la mentada tuberculina.

A las ocho de la mafana formédbamos ya una larga fila frente a lo que entonces
funcionaba como rectoria, cuando se escucho en lo profundo de la calle gritos horrisonos
que nos pusieron a temblar:

--iPeeerros! jpeeerros!

Temblabamos.

--jPerros maricas, hijitos de papi, nifios bien!! jora si les lleg6 su hora, peeerros!

Ahi se aparecido de pronto, ahi lo conoci, el maldito Palillo con una banda de
maleantes. Burlon, prepotente, cinico.

Luego de empellones, bufonadas y cachetaditas al paso, Palillo se dirigi¢ al primer
lugar de la fila y se puso a contar, perro tras perro:

---Uno dos tres cuatro cinco seis. Salte. Uno dos tres cuatro cinco seis. Salte.

Asi, de seis en seis, o de diez en diez —ya no me acuerdo—fue sacando perros de la
fila. Yo fui uno de aquellos infelices seleccionados. También Victor Fenton, compafiero
desde la primaria. No se quiénes mds; tres o cuatro en total.

Temiamos lo peor cuando nos condujeron por la calle con una falsa camaraderia que
auguraba lo peor. ;Nos agarrarian a madrazos en la via publica?, ;nos encuerarian en
una esquina? ;nos robarian los monederos, los tenis, la camisa?



--No les va a pasar nada, perritos —se reia Palillo---No se apuren.

Luego de caminar un par de cuadras llegamos a una pulqueria de las que proliferaban
en el centro y nos hicieron entrar, Palillo por delante...La pulqueria elegida por Palillo
apestaba a pulque, a orines, a mierda. Era temprano, Unos cuantos vagabundos y
teporochos salpicaban el lugar, atentos a la irrupcion de aquel grupo de jovenes.

--;De qué van a querer su curado?, nos pregunté Palillo.

“Yo elegi de pifia, por elegir algo, mientras me sentia tranquilo por primera vez,
pensando que si sélo se trataba de beber un tarro de pulque, el tormento resultaria al fin
de cuentas soportable.

“Pero no. Luego de que el pulquero llevod los respectivos tarros a la mesa, Palillo los
secuestrd rapidamente...” Y ocurrié entonces lo que narramos aqui, con la pluma de
Lefiero el lunes pasado, cuando supimos también que el ahora afamado escritor que jur6
vengarse de ese agravio. En eso pensaba Lefiero cuando murié Fanny Cano, amante de
Palillo.



