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Me asumo insumisa. Maria Elena Chapa H.

Que nada me apriete, ni un cinto, ni un zapato, mucho, mucho menos una pareja, o un hijo,
un trabajo, una casa, un espacio, una carta o un viaje. Llegué a esta conclusién de vida
después de hacer y decir tantas cosas que no me gustan. Se fueron haciendo menos hasta
que me volvi insoportable y ya hace rato que trato de que nada me apriete.

Me he llenado de suerios y todavia no sé si son buenos. Asumo que vivo una generacion de
cambios y que no dejan de asombrarme los retos. No he tenido tiempo de contar mi historia
ni de recapitular lo hecho, siempre pienso que algun dia sera. Gracias a Lilith (mas adelante
se explica a quien me refiero)es probable que anticipe algunos testimonios.

Llegué a la politica de la academia y sigo pensando que algo de anormal vive conmigo, tiene
que ser alguna palabra con a prefijo que significa sin porque me pregunto ¢cdémo es posible
que haga campana en la calle reventada a 40° de calor? O que me levante cuarenta dias
seguidos a las 5:30 a.m. a recorrer lecherias para saludar a las sefioras llenas de laganas
igual que yo, haciendo fila para comprar la leche y que a esa hora pretenda convencerlas de
que voten por mi? Si algo notable he de escribir es preguntarme como le hice para ir a 14
colonias en un dia. Siempre digo que es la ultima vez que lo hago y aqui voy de nuevo como
diputada federal. Si. Debo ser anormal y atipica.

En politica, donde los espacios se ganan a punta de esfuerzo, es muy dificil romper los
techos de cristal, esos obstaculos silenciosos que nos impiden avanzar. No llegamos en
nuamero ni calidad a los cargos de representacidon que piden las acciones afirmativas
plasmadas en los estatutos de las organizaciones politicas. Las acciones afirmativas, el
sistema de cupos o de cuotas de discriminacion positiva que existen en 33 paises y que
permiten medidas temporales para las oportunidades en el empleo, la politica, etc. estan
vigentes en nuestros documentos. Ademas de una presentacidén intachable, nos exigen
discursos congruentes, amplia claridad conceptual, ideologia sustentadora, habilidades para
“correr el lapiz" y presentar iniciativas y una actitud de respeto perenne a los colegas
masculinos. B

No me acostumbro a la subordinacién ni a la discriminacion, soy de hecho, insumisa: rebelde
por naturaleza - dice mama --. Desde chiquita discutia y me enojaba con mis hermanos
porque ellos hacian unas cosas y yo otras, producto de una educacion familiar diferenciada y
rebelde también por formacién profesional. Estudié para profesora y filosofia en la
Universidad.

Todavia la equidad y la igualdad no se convierten en asuntos cotidianos. Las mujeres
competimos usualmente en los distritos o las zonas de alto riesgo electoral (las mas dificiles),
dicen - los que dicen que saben - que no sabemos gobernar, ni sostener acuerdos ni
alianzas, al fin "viejas". Nos volvemos amenazantes cuando reclamamos nuestros derechos



o cuando ven un liderazgo distinto. Para algunos somos un mal necesario, para otros, somos
delicadas y dulces, por consiguiente, no podemos con un debate de altura. Los menos, en
proceso con nosotras, ya integraron nuestra presencia como la redencion del nuevo milenio.

Alentar a las iguales a las oportunidades politicas cuesta. Pagas el precio de la osadia. La
larga lista de requisitos que unos piden para las otras que aspiran no se llena de la misma
manera. Es que no hay mujeres. Asi dicen. Y las que hay no tienen experiencia y asi la
llevamos sin pasar el 20% ni en las diputaciones, ni en las senadurias. Las alcaldesas ni
siquiera el 5%. Tres gobernadoras en la historia moderna de México que se han quedado de
muestra de aparador. La lucha va mas alla de las oportunidades, se desplaza a la toma de
decisiones y a los beneficios del desarrollo. Una organizacién politica incluyente se hace
necesaria.

No hemos discutido suficiente lo que es el poder. De hecho, muchas mujeres no lo conciben
como forma de vida ni de trabajo. Sin duda, lo percibimos y ejercemos diferente a los
hombres. Las personalidades femeninas en la politica apenas se perfilan, se configuran,
somos invisibles. No aparecemos como declarantes importantes en los medios de
comunicacién, ni somos socialmente reconocidas sin adjetivarnos, salimos de la casa si, (un
38% es fuerza laboral) pero hacemos tareas porque somos a, b, 6 ¢ no porque nos guste el
apoyo a la comunidad ni el servicio al ciudadano, nada de eso. Un pedacito de poder nos
acompana. Apenas insinuado. Como sefala Denise Maerker en un articulo: "las mujeres
mueven al mundo pero no lo gobiernan". Ocultas por la historia, como Lilith, nos asomamos
objetivadas por el conocimiento y plenamente instaladas entre el bien y el mal.

"Debiste nacer en el 2020", me dijo esta semana mi hijo Homero. "No lo vas a lograr.
Suefas. Ya despierta". Empiezo a pensar que la anormalidad se convierte en locura. Si,
entre Eva y Lilith, echada del paraiso por pretenciosa, monstruo de dia y de noche, casi casi
la llorona sistematica de que no avanzamos, no llegamos, no crecemos, no sabemos lo
suficiente. Entre la castidad, la pobreza y la obediencia tradicionales y la participacion activa
y comprometida de las mujeres en la politica hay una gran distancia. Y para que me sirvi6 la
manzana del conocimiento si de cualquier manera tengo que prolongar los mitos formales
para apoyar a otras, para que aprendan a respetarse. Algunas, he de ser justa, ya lo
lograron.

Me he apropiado de mi historia. Por eso no quiero que nada me apriete. Vivo un mundo
donde el "NQO", no existe. Me lleno de rabia todavia cuando leo o veo la violencia contra las
mujeres y me rebelo si no puedo avanzar en propuestas legislativas. Muchas de nuestras
leyes agudizan la discriminacion y hay Estados como Nuevo Ledn, en que no hay voluntad
politica ni politicas publicas claras a favor de las mujeres. El estado dicotémico de las
grandes empresas y las grandes desigualdades. El doble discurso, la simulaciéon del status y
la intolerancia. Hay quien dijo, siendo diputada, que con las leyes no resolvemos los
problemas de las mujeres. Ejemplos hay hasta la ignominia, basta decir lo que el dictamen
del jueves 10 de agosto pasado expresd: que si la perspectiva de género era hablar de un
género literario o de una pieza de tela. Proponia (de las 28 iniciativas de ley que a la fecha
he presentado) que se regularan las imagenes publicas en los medios de comunicacion para
que no expresaran la discriminacion en los roles y estereotipos. No avanzamos ni ain con el

apoyo de grupos plurales y de la sociedad civil. He aprendido a enviar al buzén del correo
masivo los mensajes indtiles.



Lilith es sindnimo de sexualidad libre y antitesis de la madre sumisa. Mi generacion crecio
con los grupos de estudio y el compromiso de leer un libro por semana en que se discutia
todo menos la sexualidad. Las peliculas y los simbolos de la época privilegiaban la virginidad
y los roles tradicionales de las nifias. Eran impensables muchas conductas de hoy. No habia
ni fax, ni computadora, ni infernet, ni televisién a color siquiera. Pagabamos veinte centavos
al vecino para que nos dejara verla por dos horas. Nos creiamos muy importantes porque
nos acercabamos a los grandes literatos y a los grandes pensadores. Nadie hablaba de
sexualidad y todos y todas hablabamos de sexo y se sigue hablando.

Las imagenes en los medios de comunicacidn en términos generales no han variado.
Todavia hay muchos varones que intentan seguir utilizandonos para continuar reflejando los
valores de antafo: sumision y subordinacién como las Evas dadoras. Permean los temores y
las tendencias del pecado. El gozo y disfrute de la sexualidad mide con distinta vara el
comportamiento masculino y el femenino; en unos es hombria, en otras es libertinaje. En los
varones también se reproducen los ritos, mitos y conductas asignadas tipicamente a los
mexicanos. Pero ellos no se quejan. Es ya una costumbre, una cultura prevaleciente.
Instalados en la comodidad dicen: qué le vamos a hacer.

Frente al Codigo Penal de Guanajuato que pretende enviar a la carcel a las mujeres violadas,
dos diputados sacrosantos dijeron: "“la palabra de las mujeres no es suficiente pues
denuncian falsamente para cubrir una falta social", o bien ";quién tendra la evidencia de que
el concebido es producto de una violacion?." No tiene desperdicio lo que expresé el parroco
guanajuatense hablando de la violacion "en algunas ocasiones las mujeres tienen la culpa
por su forma de vestir y por su comportamiento”. O el otro parroco neolonés: "yo no creo
tanto en ese tipo de violaciones a no ser que amarren a una mujer a la pared y le hagan
muchas cosas" o la declaracién demencial del abogado de Nuevo Ledn: "el padre - el
violador - tiene derecho a intervenir en esa decisién, quien va a representar el embrién, a ese
feto, son tres" (el violador, la violada y el feto) y el colmo del colega diputado local también
neolonés "la violada, violada se queda". Apenas son las orillas, falta el pueblo.

Plasmar en las leyes el derecho a la vida desde el momento de la concepcion hasta la
muerte natural ha sido una solicitud de los grupos conservadores extremistas que pretenden
apropiarse de las conciencias, de las vidas y destinos de las mujeres, sobre todo las mas
pobres, iniciativas que penalizan con tres afnos de prision el derecho a decidir en casos
extremos, interrumpir el embarazo producto de una violacién o por peligro de muerte y
graves dafnos a la salud, entre otras. Vinculados al gran capital econémico y a la iglesia
catdlica simplifican los debates preguntandole a la ciudadania si estan de acuerdo con el
derecho a la vida o si estan de acuerdo con el aborto. Las respuestas son tan obvias que
lastiman el intelecto. Encuestan en las escuelas primarias a los nifios y nifas, les pasan
videos terribles de un aborto y generan tal impacto, con hechos tan violentos, que me
pregunto cada vez méas seguido si el Estado mexicano es laico. Asi pasé en Nuevo Leon. El
grupo PROVIDA anuncié que iba a ver a sus aliados. Amplios debates se produjeron en
todas partes: en los medios de comunicacilon, en las calles, en las universidades, en los
grupos, al final, la mayoria panista tiene congelada la iniciativa.

En lugar de castigar a los violadores: amantes, maridos, novios, padres, tios o malandrines,
aumentando la penalidad, convierten en delincuentes a las violadas. Sélo por mencionar: en
la ciudad donde vivo hay un promedio de 3.4 violaciones diarias, a nivel nacional una mujer
es violada cada 5 minutos, una amplia mayoria por familiares, el 12% culmina en embarazos.



Se estan enviando mensajes nada alentadores a las mujeres: sus derechos no son
prioritarios para el grupo en el poder. La violacion es el unico delito donde la agredida tiene
que demostrar que fue victima y ademas recibe un trato de delincuente. Confundir - como
sefala José Luis Cuevas - el pulpito con una curul es inaceptable. Nadie tiene derecho,
ningun Estado, ni ningun diputado o diputada, a convertirse en arbitro de la moral de nadie, ni
a meterse a las recdmaras de nadie, ni a decidir por nadie, desde su moralidad. El colmo en
Nuevo Ledn; hubo el caso de que se dio menor penalidad a quien se declar6 catdlico, pues
siéndolo, podria reflexionar sobre el ilicito. Valga decir ademas, que en mi Estado la
propaganda electoral del partido oficial presenté a sus candidatos con aureolas iluminadas,
nada mas falta que su foto quede en estampitas inmortalizadas y en un futuro sean
calificados como salvadores de la patria. Asi son las campanas cristeras contra el pecado y a
favor de la vida eterna, que se prolongan en la cultura. Adids a los derechos humanos, adios
a las resoluciones internacionales. Adids, adiés que se les hace tarde hoy, hoy, hoy.

Nuevas mujeres en ejercicio de su sexualidad se instalan en el nuevo milenio lleno de
augurios alentadores. Entre las Evas y las Liliths, el bombardeo de simbolos, la escolaridad
femenina y su ingreso a la universidad y al trabajo, las mujeres clasemedieras reclaman sus
derechos. Las ofras, las indigenas, las campesinas, las marginadas, las del profundo
conflicto con una civilizacion ingrata siguen rezagadas de atencién: golpeadas, vejadas,
humilladas y sumisas cargan con la verguenza resignadas con su destino. No hablan, no
existen. Aun nosotras, en lucha y de pie, tan fuertes e independientes, tan creativas y tan
inteligentes, tan libres todas, se nos hace un nudo en la garganta cuando otras mujeres
iguales a nosotras relatan como fueron violadas. No olvido los testimonios de las 17 mujeres
violadas en el Distrito Federal. Esa noche cambié mi vida. Un sentimiento de impotencia me
invade. jQue denuncien! jque exijan! Y sobre todo que sepan que no estan solas. Una
solidaridad que fluye en redes ha permitido que los Adanes de enfrente: jueces y
magistrados no soslayen la injusticia. Todavia me pregunto porqué no se rebelan los nifios y
las nifias, los padres y las madres de esa escuela primaria que visité hace tres afnos, donde
pasa en el centro del patio un arroyo de aguas negras. El olor y la insalubridad eriza las
conciencias y las autoridades que ofertaron el cambio, no cambian. Como si nada. Al fin,
dijeron, ya se acostumbraron a ser pobres. Al fin, pobreza es destino.

Graciela Hierro dice que cargamos la casa en la espalda. Siy con todo adentro. La pareja (si
la tienen) y los hijos e hijas, también los tomates y las papas, una cultura que subyace:
somos en funcién de la familia. Nunca mujeres, siempre referentes: hija, madre, esposa,
abuela, tia, etc. Y ahora que Clara Scherer me puso a parir palabras (al fin hablamos de
maternidades) en un domingo con lavadora funcionando, con nieta sonriendo, con television
prendida en el futbol, la mujer liberada se concentra en el papel mientras revolotean los
calores, colores y olores. ;Qué estas haciendo? dice mi hija Cordelia. Escribiendo unos
testimonios para leerlos el martes en México, contesto y agrego: "hoy no estoy". Fue una

profecia. Aqui tengo mi morada y mi lugar de reposo como el fantasma diurno de Lilith. "Hoy
no estoy, soy un fantasma".

Mucho se ha dicho sobre las maternidades, ademas de concebir y ejercer nuestro derecho,
se otorga un valor mujeril si tienes hijos, la convalidacion social nos acompana al igual que la
responsabilidad. No hay en ningun Caédigo Civil el divorcio de los hijos, vives en compaiiia, a
veces amorosa, otras no, a veces armoniosa, otras no, por el resto de tu vida. Muchas
mujeres deciden no tener hijos, otras los abandonan, otras los matan y las mas estan
convencidas, en el mas puro estilo religioso que son una bendicién y que tendran los hijos



que Dios mande. Mi abuelita tuvo 24, mi tia 16 y asi andan varias de la familia, y viven por,
para y con ellos porque son su vida. Muy respetable. Me promulgo por acatar la ley cuando
sefiala que la pareja decidird el numero y espaciamiento de sus hijos. Las parejas jévenes
piensan diferente a las mayores y tienen menos hijos. De todas formas, falta abrir una
discusion sobre los modelos Sara Garcia en el Siglo XXI.

Vuelvo al 72% de la poblacién mexicana en condiciones de pobreza, extrema pobreza, y
miseria. Aquellas que no comen para que coman sus hijos, aquellas que no reglan porque no
tienen sangre que entregar, las que forman mujeres y hombres condenados a servir a las y
los que fuimos a la escuela. Enfrente los que traen carro y ropa de marca cuya prioridad es el
chat o la disco de moda y los otros y las otras que cargan libros y estudian mientras trabajan,
que se sostienen con apuros y compran ropa de segunda, forman un conglomerado bipolar:
entre el éxito y la subsistencia. Llenos de energia y de ausencias: embarazos tempranos,
SIDA, violencia entre novios (19% en N.L.), con un nuevo lenguaje, naciendo y viviendo en el
unico ambiente que conocen: la crisis, tienen cierto que ahora si, son los duefios del
universo. Se casan mas tarde, es usual que trabajen y aporten los dos. Se instala la equidad
en las labores domésticas y en el cuidado de los hijos e hijas. Viven tan apurados. Estan
como nosotras, llenos de urgencias. Solo que distintas.

Las maternidades se prolongan a las leyes, los partidos politicos y sus protagonistas quieren
parir ideas, ser los pioneros del cambio. Listas interminables como asignaturas pendientes,
otras aprobadas en letra muerta porque alla donde viven las mujeres las cosas siguen igual o
peor. Y en el fondo la censura. Los poderosos deciden - como sefiala Margarita Dalton — cual
conocimiento debe transmitirse y cuél no. Por un lado los talleres de abnegacion y del otro
los talleres de género y al centro la mitad de México: nosotras, las mujeres. Las que nos
empefnamos en existir aunque seamos aniquiladas algunas y exitosas las otras.

Me asumo insumisa como Lilith, el arquetipo, el paradigma, el emblema. Desde mi
perspectiva, ella es un icono. Los partidos politicos tenemos figuras si, aunque reconocemos
que no hemos formado cuadros de mujeres con nuevos discursos y actitudes para responder
a una realidad que exige democracia. Para abrir la puerta hay que romper normas, negociar,
convencer. Después de doce horas de esfuerzo y negociaciones en la camara de Diputados
(noviembre de 1996) solo se logré incluir en el COFIPE la "consideracion" de las
oportunidades politicas para las mujeres. Volé una hora viendo hacia fuera el color negro de
la noche, pues no queria que los pasajeros del avion me vieran las lagrimas rabiosas de la
impotencia. Otros testimonios tan agudos como este habré de relatarlos después. Cecilia
Loria, testiga e impulsora de esto, dice que soy de a deveras. Yo insisto que soy de a
deveras anormal. Cuando lei que la calidad de vida se mide por la capacidad y calidad del
ocio me dio terror y comprobeé lo anterior.

Resulta grosero para algunos leer con una pluma en la mano, pero no puedo evitarlo. Todo
reviso, todo corrijo, hasta las cartas de amor. Soy una insumisa escolarizada que pretendio
vivir cada uno de los episodios de cada novela y de cada tragedia, cuando cada cancién era
mia. Ahora, tan agobiada con las leyes, leo lo que me gusta y la musica la recupero afos
después. Soy bohemia reprimida. Como buena insumisa vivo preocupada por los asuntos de
las mujeres, como insurrecta trabajo desde la resistencia por la paridad, la asociacion, los
convenios internacionales, el género, los derechos humanos, civicos, sexuales, politicos. A
ratos defefia, luego oaxaquefa, siempre neolonesa, me pregunto cémo le hicieron las
francesas y las danesas para avanzar en tantos sentidos, que todavia no lo hemos hecho las



mexicanas. Vuelve la agonia y las contradicciones entre reconocer a los que siguen siendo el
rey o a los que les decimos "jme estés oyendo, indtil!", porque con estos hombres vivimos la
historia las mujeres mexicanas.

Hay una necesidad imperiosa de participacion social. No debemos ser indiferentes, ni
esperar a que toquen a la puerta los principios. Debemos saber la importancia de las leyes y
de las decisiones politicas y aportar soluciones. Una embestida nos sacude y las legisladoras
no queremos transitar a solas, queremos compaiiia en las decisiones, queremos pluralidad y
diversidad y no esperar a que otros y otras hagan lo que nos corresponde. Todos y todas,
mujeres y hombres, mayores y jovenes. Con libertad, con conciencia de lo que somos
tenemos que trabajar. Aqui les recuerdo una parte del hermoso poema de Rosa de la tarde
de Jenny Joseph, que les comparto.

"Cuando sea vieja, vestiré de morado,

con un sombrero rojo que ni haga juego

ni me quede bien

y gastaré el dinero de mi jubilacion...

y diré que no hay dinero para la mantequilla...
y devoraré muestras de las tiendas...

y compensaré la austeridad de mi lejana juventud...
y arrancare flores de jardines ajenos...

Pero, tal vez debiera practicar un

poco esto desde ahora

Asi la gente que me conoce no se asombrara
ni se escandalizara

al ver que, de pronto,

SOy vieja y me empiezo a vestir de morado."

Asi vivo. Con tareas dificiles y gratas, para abrir caminos, para ver el entusiasmo de las
mujeres y el disfrute de la familia, para ver crecer las esperanzas y para integrarme con
todos y todas, asi como soy, a las causas sociales. Metida en reflexiones y acciones sobre la
igualdad, la equidad, la libertad, la justicia y la democracia.

La lucha entre héroes y heroinas, lo masculino y lo femenino, el patriarcado y el matriarcado
no ha terminado. Lograr que las mujeres seamos soberanas, que nos demos permiso sin
culpas, que construyamos un proyecto de vida para aceptarnos como somos debe continuar.
Reconociéndonos sin soberbias ni humildades, con furias y ternuras, ganadoras vy
perdedoras, nutridas y desamparadas, amadas y dejadas, con todas las emociones en su
sitio, avanzando y retrocediendo, siempre que nada nos apriete: ni un cinto, ni un zapato; ese
dia no seremos esclavas de nadie mas que de nuestros suefios y en esos dias también
seremos libres. Y desde mi libertad, la que me he ganado en legitimo derecho, la que me
permite gobernarme con equidad, la que no es negociable, me pongo al servicio de México.

Maria Elena Chapa
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