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Dijimos el martes que Fernando del Paso, el escritor laureado con el premio de literatura de la Feria 
internacional del libro, galardón llamado originalmente Juan Rulfo y que el recipiendario de la 
distinción insiste en seguir llamándolo así, centró su discurso de aceptación del premio en dos 
porciones principales (además de otra que podemos considerar miscelánea, o heteróclita, es decir 
"irregular, extraño y fuera de orden") : una dedicada a Colombia y otra Rulfo mismo. Reprodujimos lo 
sustantivo del tratamiento dado a la memoria de su amigo y ahora y mañana nos ocuparemos de la fase 
colombiana de su discurso: 

"Cuando a principios de septiembre pasado se me anunció que se me había concedido el premio 
Juan Rulfo, la alegría que sentí fue doble porque para entonces ya sabía yo que Colombia había sido 
designado como el país invitado a la Feria internacional del libro de Guadalajara 2007. Colombia es el 
país de América Latina que más quiero, a excepción claro está de México y de Costa Rica, país en 
donde tengo nexos familiares añejos y profundos; nada menos que a mi hermana, mi única hermana, mi 
cuñado, mis sobrinos y mis sobrinos nietos. 

"¿Y por qué quiero tanto a Colombia? Déjenme decirles que yo gozo un ajiaco, con sus guascas y su 
buena variedad de papas, tanto o más que un colombiano en el exilio, que lamento el bogotazo y el 
asesinato de Jorge Eliecer Gaytán tanto como cualquier colombiano que se respete, y que me encantan 
las traducciones que de Saint-John Perse hizo el poeta colombiano Jorge Zalamea, tanto o más de lo 
que le gustaron al propio Saint-John Perse. También, por supuesto, y ya no como colombiano 
imaginario o postizo, sino como mexicano y latinoamericano me duele, la larga, infmita violencia que 
ha sufrido este país tan querido. 

"Le debo a un o de los dedicatarios de este discurso -si se me pennite este extravagante 
neologismo- el nacimiento de esa mi devoción a Colombia: Antonio Montaña, autor de espléndidas 
novelas, pensador brillante y a quien no le fue posible asistir a esta feria por cuestiones de salud. 
Antonio entró en mi vida como el ángel que me inició en los misterios de la literatura gracias a un 
relámpago: El rayo que no cesa, de Miguel Hemández. Los maravillosos sonetos de ese gran poeta 
fueron el detonador de toda mi carrera literaria. 

"Gracias a Antonio Montaña, conocí al segundo dedicatario, José de la Colina, y poco después a 
Álvaro Mutis . Y gracias Mutis conocí a Gabriel García Márquez. Montaña y De la Colina figuraron 
entre mis primeros maestros y compañeros literarios. Ello me enseñaron a leer. Ello me abrieron las 
puertas de la gran literatura que era para mi, entonces, la gran desconocida. Recuerdo, ¡cómo podría 
olvidarlo! Que los tres nos reuníamos los sábados por la tarde en mi casa, cada uno armado con una 
Olivetti portátil para escribir, si no al alimón, sí al unísono. Fueron los sábados más gloriosos de mi 
vida. Antonio era entonces amigo de Fernando Botero, que vivió durante un corto tiempo en México. 
Cuando el hijo mayor de Botero, todavía bebé, ya no cabía en su moisés, Antonio le dijo: dámelo para 
un amigo que acaba de tener un hijo. Y así fue como mi prior hijo, llamado Fernando, heredó el moisés 
del primer hijo de Botero, llamado Fernando también. Cuando Montaña regresó a Colombia nos dejó, 
como regalo, un cuadro de Botero. No sabía, entonces, que nos estaba regalando una casa. 

"Como guía literario y como amigo, Mutis era incomparable. A él le debo también el conocimiento 
de autores maravillosos que siempre me han acompañado. De alguna manera, Mutis me parece un 
personaje salido de un libro de Marcel Proust. Un personaje, desde luego, lleno de vida y alegría, a 
quien la cultura y el buen humor le salen por los poros." 


