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Esta mañana, cuando usted tenga su ejemplar de Metro en las manos, se habrá ya 
iniciado la Copa mundial de futbol en Sudáfrica. Es la primera vez que este gran 
acontecimiento del balompié globalizado se realizar en un país del continente negro, 
como con ánimo racista ha solido llamarse a esta región. 

Juan Villoro, cuya literatura nos ha acompañado en estos días, nos habla de La pasión 
africana en estos párrafos en que invoca la figura canónica del gran periodista polaco: 

"En Ébano , compendio de sus estancias en África, Rizard Kapuscinsky sostiene que 
para los nativos de los desiertos y las sabanas ecuatoriales la espera es una especie de 
sexto sentido. 'Los europeos están convencidos de que el tiempo funciona al margen del 
hombre, de que su existencia es objetiva' , escribe, y poco más adelante añade: 'Los 
africanos perciben el tiempo de manera diferentes. Para ellos, es una categoría mucho 
más holgada, abierta, elástica y subjetiva. Es el hombre el que influye sobre la horma 
del tiempo ... aparece como consecuencia de nuestros actos y desaparece s1 lo 
ignoramos o dejamos de importunarlo' 

'"¿Cuándo sucede algo en África? Cuando una energía misteriosa congrega a la gente 
para poner en marcha el tiempo. 

"Origen del hombre y futuro del futbol , África ha legado un rasgo esencial de la 
pasión futbolística: la espera. Durante 90 minutos, una semana, meses o años, el 
aficionado confía en acontecimientos por venir. Contempla partidos grises y padece 
derrotas animado por un afán compensatorio, los goles que vendrán. Rara vez está 
tranquilo o resignado. El hincha es un sujeto nervioso, pero se distingue de los demás 
porque su nerviosismo puede durar mucho tiempo. 

"Las ligas y los mundiales crean una ilusión de regularidad, prometen la dicha a 
plazos. Pero el aficionado genuino sabe que puede ver mil partidos sin que ocurra nada 
de su gusto. Los milagros del futbol ocurren de tanto en tanto , pero no dejamos de 
aguardarlos. Lejos de las cronologías habituales, ingresamos a la sabana del origen. De 
poco sirve preguntar: ' ¿Cuándo pasará algo? La respuesta llega con un sentido atávico: 
'Cuando los hombres se reúnan para que pase el tiempo". 

Esto dice Villoro en el "silbatazo inicial" , el primer capítulo de su Dios es redondo. 
Puesto que denomina a sus apartados como si fueran momentos de un partido, leamos lo 
que dice en su "Calentamiento": 

"El juego sucede dos veces, en la cancha y en la mente del público. Dios es redondo 
pretende situarse en esa encrucijada. No es un libro de historia del deporte ni una 
valoración de sus logros, sino una exploración narrativa de las pasiones que suscita. 

"He querido escribir para los seguidores del futbol , pero también para sus críticos, 
para quienes no se interesan en los goles pero hacen comprender el delirio a través de la 
literatura ... 



"Mi interés ha sido captar la pasión por el juego. Leo con fervor a los periodistas 
deportivos pero en el momento de narrar trato de seguir el épíco consejo del dramaturgo 
y cronista Nelson Rodrigues: 'y si los datos no nos acompañan, peor para los datos' 

"En mi libro Los once de la tribu (1995) incluí tres crónicas dedicadas al futbol. En 
los diez años transcurridos desde entonces he escrito de incidentes del futbol mexicano y 
cosas que atañen a otras canchas. Para preservar la unidad de Dios es redondo, me 
concentré en asuntos del futbol global" .. 


