
ELE ?ONlATOWSKA 

• e ua es pedantes me-
ela: rtés amayo 

Hace años, cuando iba a publicarse: Todo Empezó el Domingo 
un altero de hojas a casa de Ricardo Cortés Tamayo. Nos 

frente a la mesa del comedor, Ricardo sacó su pluma y 
letra de maestro fue corrigiendo ,galicismos y bat·bari-: 

con gran prudencia: "ElenHa, ¿no le parece mejor 
en vez de desapercibido que es un gal!icismo?". Cortés 

Tamayo revisó los textos uno por uno; por la ventana del comedor 
se veía un pequeño jardín. A eso de las doce salimos a tomar el sol. 
"Mire, este es tm 1úspero". Hablamos entonces de los duraznos de 
los chabacanos, de los nísperos, de todas esas frutas que se van 
amarillando al caJo1· del sol hasta cubrirse de un suave vello dm·ado 
que los hace afelparse y les da una calidad un tanto animal. Después, 
Ricanlo se caló Jos anteojos y declaró: "Vamos a acabaJ·". 

No fueron sólo las coneccioncs pacientes, minuciosas, sino la 
rectun de la p•·osa de Ricardo C01·tés Ta mayo, poptúar, apetitosa, 
risuL j ugosa, que huele, que brilla, que sabe, que duele, que re
tiene \ no lo suelta a uno. Jugando, jugando, Ricardo Cot·tés Tamayo, 
descniieJTa raíces, palab•·as de nuestra tielTa, palabras soterradas 
que sólo se decían y no se escribían, modismos y risas, semiJJas y 
piedras, pedruzcos y piedritas de colores, canicas del niño Jesús, D1i

ne¡·ales de vidl'io, hojas que se fermentan lntmedecidas y se convier
ten en fet·tilizantes. Así la pt·osa de Ricardo Cortés Tamayo, fértil 
como la tierra buena; fértil y húmeda y llena de bacterias que como 
latidlls levantan el ronco, el ancho pecho de 1~ cot·leza ten·estre. Es 
esto Ricanlo Cot·tés Tamayo, un poco corteza de árbol , vaina que 
protege la pulpa, comza que envuelve el tronco. Sus " Lo m exicanos 
se rinlan solo-..' ' sueltan el <imbar líquido del maple, la brea; lloran 
h'grimas que s¡Jbcn a madera, a bosque. Y Ricardo lleva el bálsamo 
oleoso de su puiio y letra al coma! en donde la quesadillera echa sus 
qucsa~ y nos dice: 

... de huillacochc y flor de calabaza se llevan el premio de la 

El e!icritor Rica rdo Co r ks Ta mayo 
pertenece a la gene ració n de Oc lav io Poz, 
Enrique Ramín.'"l. v Ra m írcz, Raúl Ve!!a 
Córdova, Manuel Moreno Sá nchcz, a lva· 
dor Toscano , Ra lac l Ló pcz Malo, Ru i.t · 
Juanco, Boni rac io lore no, Rodolfo Du
ranté . " El N '!!ro" Do ranLes , dura nle 
añO!i j fe el ' redacc ión de nues tro J)ia
J'iO de la Tanle, comra ñc ro ~· a mi go de 
Elvir~t Var~as. Gar~ía Esc.á rccga , Juün 

ladnd, Allonso Rev tll a, Ra ul a lvo.Urru
tia y Pepe Ah a rado cuya mu •rte .. onmu· 
1io tan hondamc nle . E n e l Diario de la 

Tarde, Ricardo CorlL'S Ta mayo cr ·ó jun
to con lbc1 Lo Bcllrün u na r rec io ·a scc
c :ún : "Los m cx'canos se pintan solos", e n 
'1936 E'>l as ~cm li~n t.as dc"Rica rdo Cor
té Taman > !'unoí( rccue id a-, prih1e ro por 
'la ecreúu:ía , .. dc_ 'l¡.ducación Públ.,ica, d~s
lpué. para una cof~(c i ó n po pula r ll a ma
da; "Ciudad de l\k~"ico" <.HI · a u!i pic ia ct 
Departamento ck l D:~Lr il o f-edera l. ad ic 
ha captado con Dl <t)O I lcrn u.-a. con m <tS 

fineza lo · persot ta ie y las ' c1 llc · de Mc
xico y como lo el ice Jo::.é Revueltas: " llav 
un tl·a::.unlo de Micró y de Heribe r lo 
Fría en la prosa de trabajada ligercnt e 
inaparenle dedicación que Ricardo Cor~ 
tés Tamavo escribe . Micrós y Frías po r 
cuanto al ha llazgo imprevi to v la grac ia 
de uno, v 1a natural, no bus ada ra í/ no
puJar de los dos, e decir , de los tres. Es
tos mexicanos que se pintan solos. son 
Jos que nc; e pintan , los que se no. ana
recen día con día a la Yuelta de cuai ' •U ILT 
encuentro, s in di fraz alguno , con el lra- ' 
je que les da su vida, u bienaventura-nza ' 
o su c;inventura. salidos todos de la!i pa~ 
redes de la ciudad, o caídos de sus nu~ 
serie de difi tiltades tremendas para po
der pasar la vida: mucha · v ces, ca..;i la 
pertenezco a esa clase y si . 'O no csc ri-

gula; pero la quesadillera, como madre para sus hijos, no tiene pre
dilecciones; le valen igual las de papa y las de queso, suavecitas; Jas 
de crujiente chicharrón que las de endiabladas rajas, que retuercen 
la l•en:,•u a . 

Al pardear la tarde instala su comercio la quesadillera. Es co
niente y común que al ampat'O de wta tienda, de donde saca, cable 
de por medio, la luz de un foco. Pero hay muchas todavía que prefie
ren el modo antiguo de instalat·se en la esquinay alumbrarse con 
mechero de petróleo. 

Hace años se situaba en la esquina de Justo Sierra con At·gen
tina una vendedora de quesadillas con sabor glorioso. Pl'Obadas era 
como oír :1 Castellanos Quinto su clase de Ület·atura ; ignorarlas, no 
ser estudiante. Hoy día O}Jet·a otra por la colonia lndepcn::lencia, jun
to a " La Bara ta " y le hacen rueda por las qucsadillas y por lo ape
titosa". 

Ricardo Cortés Tamayo, Rafael CatTillo, el Negi'O Dorantes per
tenecen a una generación que por modestia, por rehuit· el persona
lismo, la luz ele los reflectores, no ha levantado la voz a lodo lo alto, 
a todo lo ancho di.' su diapasón. Con tal de no att·aet· las mhadas, 
dejaron el campo abierto a los ignorantes, a los que vociferan y no 
vacilan entre ganar y perder. Yo quisiera que algwta vez, Ricardo 
y Rafael maldijeran su pudor y hablaran de lo que saben con rabia, 
que soltaran el ancla, ¡·ompieran las amarras y dejaran ir su navío 
pat·a que oyéramos el grito verdadero que da la experiencia y la vida 
sencilla, la lucha cc-tidiana y sin trampas, la mit·ada limpia. Que Ri
cardo Cot·tés Tamayo pregonara en la plaza pública, en el mercado, 
en la calle, aque!Jo que ha escrito, por ejemplo del met·ol'ico: 

"Yo he engrosado muchas veces el auditorio del merolico y he 
quedado bobo ante su extrema habilidad, su sicología al centavo, su 
desplante, su irresistible elocuencia. Su marrullería graciosa. Esto 
último me convence de que el mcrolico no es un político disfrazado.'' 



JC o que ~.e posan sobre n · s1 nc- ·n-
rus como palomas o zopll s ·- · n t as-
lav a los que sólo pued -~; · . tic 
ebJO, ante~ de que desar a n ;;;1J e <-e 

i ,. 1 d ... párpa':l ~ ·~ pan no 
~ ( ¡ r e í?n a a el ciudwlano entre una y 
tra tempurada de 1hiVias .. mtcs de que 

· nsLru · n más ias pt:n!. · o. 
os ba~an del todo familiares las nuevas 
ocenas de edificios multifamiliares. 

"Añádase a las virtudes de estas pre
iadas prosas de Ricardo Cortés Tama
o -que con tanta maestría interpretó el 
xcepciona1 artista que es Alberto Bel
rán-, el que están escritas bajo la com
ulsión inexorable, en tiempo J en mecli
a del requerimiento periodístico, en las 
alumnas de cuyo diario afán habrían de 
parecer mañana con mañana. 

Se comprenderá así mejor aún que a 
Ricardo Cortés Tamayo no lo pinten. sino 
' ue e pinte solo". 

Así, Cortés Tamayo ha descrito al ci
'ndrero, al peluquero, al machetero, el 
nerolico, el de los raspados, el cartero, 
a herbola~ia. el abanero, la de las pepi· 
as, la secretaria, el afilador, el v,o~~ador, 
l barrendero, los mariachis, e! n¡Ietero, 
¡l tragafuegos, el evangelista, ~1 cuidador 
~e coches y tantos personaj~s po¡;>u,Jares "' 
p,ás de la ciudad de México, ,wQ.tos

0

,tipos 
lásicos que antes ,retratarplln ~R-tonio 
García ~ubas y Emilio ~ri~tq,;'CJ.tit: iuan-

1 ~o la c·udad no sea mas que u,n robot · · 
necanizado en e] que ya no existan ras· 
~;u·los ni tacos de chicharrón, ~.i quesa· 
~illeras en las esquinas, ni vendedores de 
dotes (ya los panaderos con sus grandes 
anastas en la cabeza casi han desapare
·ido), volveremos a Ricardo Cortés Ta· 
~1ayo. a su encanto inigualable, para sa
>er cómo eran los mexicanos, los de an
es, los de a de veras. Y a prop_ósito de 
~anaderos nos cuenta Ricard~. Cort~s Ta
nayo: 

E L PANADE~O 
-"Este era un panadero, tendría 25 

1ños, delgada y mecliana la estatura, pá
ida la cara hasta la lividez verde, unos 
:uantos pelos hirsutos en la barb.á, blu· 
;a de dril azul los faldones sueltos. el 
>antalón también azul, comido de lava· 
los J arrugas; sobre la cabeza, pintada 

uc •lL:: :•1a~ . uua ... a~.:uu"u" uc paué:lut:ao. 
h.parec1a muy temprano en la Alame

ca cu::.udo aún !as r:uuazones soltaban 
su:; g::>tas de rocío y las l.;;gartijas no aban
donaban sus agujeros, a ntaba ·obre el 
brocal de una 1 nte el ancha rueda que 
había equilibrado su cab za y luego de 

ie. ar o cuanto era, despué en cudi· 
Has. formaba con las manos juntas una 
especie de flauta o caracola y dábase a 
imitar gorgeos y trinos: así unos minu· 
tos; después soltaba las manos y movién· 
dalas en el aire como alas, ::thora los tri· 
nos en sus labios, llamaba a los pajaritos 
de los árboles. 

Usted no lo va a creer, mas yo lo vi 
con estos ojos que se ha de comer la tie
rras: las aves descendían de sus altas 
frondas y lo rodeaban. 

Quién sabe y qué pasaría con el joven 
panadero músico, poeta de los pájaros: 
a lo mejor, pues todo puede suceder en 
este mundo traidor donde nada es ver· 
dad ni men\ira,' lo creyeron loco: lo apre· , 1 

saron en un 1nanicomio". 
LOS QUlERO PORQUE YO SOY 

' UNO DE ELLOS 
-Ricardo Cortés Tamayo ¿de , dónde 

le nas;ió a ti~'ted ese amor tan grande por 
todos los ven'd~dores ambulantes, -pdr to
dos los tipos p-opulares. los globeros, los 
lecheros, , los fotógrafos de la Alameda 

"" que ústed "ret't<afa "aomo· nadie'? 
··., -Yo ¿reó qil'e ese amor •me nació por-

,,, 
!J, 

que yo soy tina gente de origen tan hu· 
milde como ellos y por eso me siento to
talm~nte identificado con ellos: cuando ... 
he escrito, sie·mpre he reconocido que yo . 
pertenezco a ·esa clase y si yo no escri· ,, .. 
hiera de esta _gente humilde, modesta, po- .•. 
bre, me est:iría traicionando a mí mismo • . 

-Y o creo, ·;Ricardo, que nadie lo ha he
cho con la. tetnura. con· el conocimiento 
y también con el humor con el que us· 
ted lo ha hecho.- .• 

-Esto nace de mi afinidad y de mi 
identificación con ellos, así como de ob
servar sus problemas. Ellos· tienen una 
serie de dificultades tremendas para po· 
der pasar la vida; muchas veces, casi la 
mayoría, no sacan lo del día·. Hubo una 
época en que se· les persiguió cruelmente, 
¿la recuerda usted?, porque se decía que 

a::J:~ :a:u ....-.~~~~ .,.;;,-r. 

dijo que nos eslorb"' ··1, y, sin emb< 
go. en todas : '~~ co' . ::; populares, 
los cintu•·t.•• , ~ ·: -:111 .a, ¡si viera u t 
qué cantidad . -..! g u " •iene cvmo úm 
posibilidad de vida ·i . alir a la ca!J 
vend r lo que sea: juguetitos l'c pi:' • ; 
agujetas, chicles! 

-Justamente, 'Ricarao, sude n 
que a toda esa gente la explora it:. 
un pez más gordo que los mal. e_¡ , 
tiene a su servicio ... 

-Es cierto: muchos de lo~- • un " q 
venden chicles son niños mar~c ,a· v . q 
le entregan una determinada e a 1tidad 
un tipo que los utiliza. Esto 11 ga 
a extremos tales que hay a . ult. q•1e 
han atrevido a mutilar a u.1 , · J( hac< 
los inválidos de una mano ( · 1 •a pi• 
na porque saben que esto su~ - ra co. 
pasión del público; por esto reo q 
los niños sin recursos 
manejados ... Sin 
este aspecto. el Dep 
to Federal ha logrado ffil ; 

ción de toda esta gente qu etJ•igra a 
ciudad en busca de una vit.: · mejor y q 
acaba en lo camellones de la e iu,:ad ' 
pita! vendiendo lo que sea con tal de r 

. der subsistir. La mayor par.re de esta gc 
te vive en la periferia, en lac; harriad: 
en las ciudades perdidas y ' a rodas les 
muy m.al porque su p;ropia rni~eria in 1 

. -ra desconfianza y por elld mi m o no 1 
dan trabajo, ni el de una reparación. cu 
quier cosa sencilla. Muchnc: eran labrar 
res, campesinos, viineron atraídos por 1 
luces de la ciudad, · o porque r:oaJmen 
ya _no tenían qué comer en e 1 camooj 

·caen aquí realmente como pai :: caiclist 
ahí donde caen, ahí se in~;1al· ·' levant 

. una casuchita y salen a busca: 1 aoaio 
· -Pero ;,dónde comoran h que v 

den, a quién y con oué? 
. -Algunos. traen fmta del ptwblo r 

ra venderla a(luÍ, otrc ~ Ji...Surtcn '"" l 
- Merced; en La Plaza d( P. lito e: ' 
· lo suvo es una rever ·a . mucho., \ 
· '.'fiado" o a vistas: ;'iden las e;. 
Kleenex y las van pagando a med; · ~~ 
las venden ... Lo que hay que r oc 
es que en este sexenio las autori e es c.1 

Departamento no han sido tan f(..roces i 




