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Guerra A Los

POR MIGUEL ANGEL GRANADQS CHAPA

Mi tio Alfonso, hermano de mi
madre, es zapatero desde su tem-
prana juventud. Pese a una contra-
hechura causada por una caida, y
que ¢l ha llevado siempre con mu-
cho donaire, es un habil artesano,
capaz de hacer que aparezcan fla-
mantes los zapatos a los que provee

de “medias suelas”, “suelas corri-

das”, contrahortes (que nosotros

llamdbamos, simplemente, “con-
) b

l.os autobuses han hecho un
verdadero asco de nuestra ca-
pital.

triortes”) nuevos.

Su oficio, practicado entre po-
bres, v en un lugar pequeno, le obligaba a usar materiales de
segunda mano. A un sefior Camacho, comerciante en llantas
usadas, mi tio le compraba semanalmente algunas, cuyo “piso”
y cuyos costados se convertian en remedios paa el calzado que
debia durar mas para no tener que mercar otro. Los sobrantes
de hule se acumulaban en un traspatio, bajo la cuidadosa
vigilancia de Horacio, mi hermano, de Roberto, mi primo, el
mayor de los varones de mi tio, y la mia propia. Al final de cada
ano, como balance de un nuevo lapso de trabajo, humilde tanto
como 1til, un enorme montén de trozos de hule nos permitia
montar, el 24 v ¢l 31 de diciembre, la Noche Buena y la Noche
Vieja, dos enormes fogatas, que congregaban a decenas de
vecinos del barrio, pues el pabulo que las alimentaba duraba
hasta bien entrado el amanecer. :

He recordado lo anterior para dejar claro que, respecto de
la persecucion policiaca a quienes osaron quemar llantas en el
Distrito Federal durante los dos fines de semana pasados, no
puedo ni quiero ser imparcial. No observo el fenémeno
simplemente como un habitante de la capital interesado en la
preservacion del ambiente, sino que lo vinculo vivencialmente a
la congregacion de pobres que no tienen otro medio de

divertirse en fechas en que se ordena practicar la alegria.

Hace no mas de tres semanas, don Tomas Allaz, un
admirable y querido dominico y etnélogo, hacia notar al
profesor Carlos Hank Gonzélez, jefe del Departamento del
Distrito Federal, que los “quemallantas’ no son, por supuesto,
ecocidas deliberados, sino que su miseria les empuja a viva-
quear en cada esquina, para escapar del hacinamiento de su
propia morada, y para preservarse del frio, que en esas noches,
quiza por los contrastes que hace patentes la publicidad, se
torna mas intenso, aunque los termémetros indiquen lo contra-

rio.

El profesor Hank Gonzalez reconocié la verdad de lo dicho
por don Tomas y sugirié6 que habria otras formas de conservar
el espiritu de solidaridad que se advierte en la congregacion
ante una llanta ardiente, sin tener que pagar el alto precio de
un ensuciamiento del aire que se acentiia tan notoriamente que
a fines de 1977 la ciudad de México parecia estar contenida
dentro de un capelo, formado por la concentracion de las
emanaciones navidefias. Y anticipé que las juntas de vecinos, y
las autoridades de las delegaciones, podrian imaginar férmulas -
—como fuegos de artificio, o festivales ad hoc— que dieran

diversion sin propiciar el despido de humos contaminantes.

El asunto, en efecto, podria enfrentarse de esa manera. Sin
embargo, no sera facil poner en practica esos dispositivos,
porque hay un trasfondo ideolégico detras de la actitud
persecutoria contra quienes queman las llantas. No hemos
llegado al extremo del fascismo, segin el cual hacer patria es
matar a un pobre. Pero hay una multitud de evidencias de que
es esa condicion, y no su actividad contaminante, lo que lleva a
la céarcel o a esconderse para evitar ser aprisionados, a los

quemallantas. .

De otro modo, no se explica que la eficacia lanzada contra
ellos no se aplique a los propietarios de autobuses urbanos y

suburbanos que han hecho de la nuestra una de las ciudades

" mas ruidosas y sucias del mundo. Todavia, pese a todo, circulan
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