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Plaza Pública 1 Hombres mayores 

Carlos Zapata Vela a los 90 años, y Alejandro Avilés , a los ochenta , socialista uno, 
cristiano el otro , mexicanos que nada tienen en común salvo su patriotismo , han servido a 
los demás con su pensamiento y con su acción . 

Miguel Angel Granados Chapa 

No sólo por su edad , sino por su prestancia civil , son hombres mayores . Cada quien por 
su lado , con una década de diferencia , han ofrecido largo y fructuoso servicio a su país . 
Diferente por entero su visión del mundo y de México , del individuo y de la sociedad , los 
une su patriotismo ejemplar, motivo que nos impele a hablar de ellos , porque esa flor 
cívica se marchita hoy entre nosotros , y es preciso fomentar su cultivo . Se trata de don 
Carlos Zapata Vela , qu ien anteayer sábado cumplió noventa años, y de don Alejandro Avilés , 
quien con ochenta en su haber recibió el jueves justo homenaje. 

Zapata Vela nació en un pequeño poblado cercano a Córdoba , en Veracruz: San Juan de la 
Punta . Desde muchacho su conciencia se agitó a la vista de la injusticia social , de que 
era una víctima . Pero no lo fue inerte y quieto: escribió desde muchacho , militó en 
agrupaciones sociales , se hizo comunista y abogado. Luego, ingresó al Partido de la 
Revolución Mexicana , la versión cardenista del partido gubernamental. Cuando el general 
Heriberto Jara fue nombrado presidente de esa especie de frente popular, lo acercó a sí , 
como recuerda el propio Zapata Vela : "tal vez por la constancia de mi colaboración , y sin 
duda por su generosidad , fui designado su secretario particular, y obtuve luego un título 
mayor: su amigo". 

Tal amistad quedó plasmada no sólo en una prolongada tarea conjunta , hasta la muerte del 
general ocurrida en 1968, sino en un libro escrito por Zapata Vela , Conversaciones con 
Heriberto Jara , aparecido en 1992. Leer las respuestas del general veracruzano que fue 
secretario de Marina durante el gobierno de Avila Camacho , es simultáneamente conocer el 
pensamiento de su antiguo secretario particular. Así lo ilustra el propio autor al narrar 
que la primera vez que fue llamado por Jara a su despacho, éste se asombró de ver que no 
tomaba notas al ser instruido para preparar un documento "en que se expusieran los 
principios del partido, los propósitos que planteaba , los objetivos que perseguía". Zapata 
Vela explicó a su jefe que no era preciso anotar lo que escuchaba , "porque todo lo que 
usted me está diciendo forma parte de mi manera de pensar y de mis convicciones 
revolucionarias". 

El secretario particular de Jara recibió en 1939 a un recomendado de su hermano, el 
después general Joaquín Zapata Vela , agente del ministerio público militar en aquel 
entonces en San Luis Potosí. Se trataba del joven bachiller Jesús Reyes Heroles, de 
"espléndida formación y limpios principios", según lo evoca Zapata Vela , quien recuerda 
también la molestia que experimentaba su auxiliar tuxpeño cuando el secretario particular 
corregía los borradores preparados por el futuro sucesor de Jara. Reyes Heroles y Zapata 
Vela coincidirían después como diputados en la 45a legislatura, de 1961 a 1964. Una década 
después, cuando Reyes Heroles fue nombrado presidente del PRI , ofreció una posición a su 
antiguo jefe (que éste no aceptó) , precisamente en memoria de aquel primer empleo, que le 
permitió conocer el partido que luego encabezaría. 

Zapata Vela había sido ya diputado , en 1940; luego fue asesor jurídico de Jara en 
Marina , y subdirector del Banco Nacional de Crédito Agrícola , durante el alemanismo. 
Embajador de México en Moscú , al final de los sesenta , fue después presidente del 
Instituto de intercambio y amistad mexicano soviético. Como dijo el periodista Javier 
Romero al rendirle homenaje, "en su retiro la fidelidad a las ideas socialistas merece el 
honor" . 

Don Alejandro Avilés nació el 31 de diciembre de 1915. Ese año dio título a una 
generación y al libro donde don Luis Calderón Vega empezó su biografía del Partido Acción 
Nacional , pues a aquella promoción universitaria perteneció su fundador, don Manuel Gómez 
Morín . Este fue largamente evocado por Avilés , el jueves pasado, durante el homenaje que 
ese partido le ofreció por su perseverante y útil militancia. 

Como jefe de prensa del PAN , y director de su órgano semanal La Nación , durante pécada 
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y 
media, Avilés mantuvo una provechosa cercanía con Gómez Morín. Tiene en la mente , por lo 
tanto , mil momentos trascendentes o divertidos del fundador panista . Recordó , por ejemplo , 
que durante un mitin en Chihuahua , autoridades priístas quisieron frustrarlo suspendiendo 
el suministro eléctrico. Sentenció entonces Gómez Morín que "cuando se apagan las luces se 
encienden las conciencias". 

Sucesor de Carlos Septién García al frente de ese periódico partidario, Avilés dirigió 
también la escuela de periodismo que lleva el nombre de aquel personaje . Lo hizo durante 
más de veinte años, y su activo papel en la formación de un vasto elenco de reporteros 
merecería por sí solo el reconocimiento de la sociedad, a la que además ha servido en el 
ejercicio de su propio trabajo periodístico , disperso a lo largo del tiempo en muchos 
diarios y revistas . El mismo fue director de publicaciones , como el semanario Mundo mejor, 
y Acento , mensual de cultura , así como de una de las primeras empresas de su género en 
México, la Agencia Mexicana de Servicios Informativos. 

Improvisado profesor a los catorce años, Avilés se formó a sí mismo como maestro y como 
escritor. Poeta sobre todo , fue parte del grupo de la revista América , con Rosario 
Castellanos, Dolores Castro , Margarita Michelena , Efrén Hernández y Javier Peñalosa . Como 
muestra de su poesía , ofrezco aquí "Liberación", tomado de Los claros días: "A veces una 
cólera amarilla/ desgaja al hombre de la luz, del viento,/ de sí mismo./ Y lo conduce a 
soledad tan densa/que todo es gravedad , es hundimiento/ en un letal vacío./ bajamos como 
piedras/ hacia el húmedo origen de la sombra,/ a soledad tan sola , que parece/ que no se 
puede ya bajar más hondo./ Y seguimos bajando,/ hacia el último hueco del abismo,/ hacia 
la forma última del pozo./ Entonces, en aquella soledad,/ surge una fuente , un lago,/ un 
misterioso río ./ Aun en sombras, en espesos vahos,/sentimos su corriente , /su lenta onda 
de frescor, su alivio ,/ su brisa de agua intacta , su rumor/ de aire delgado y límpido./Un 
reconocimiento , y una suerte/ de amor, tal vez de olvido,/ discurre por las venas ,/ nos 
sube al pecho, a la garganta , al grito". 

En un poema , Alejandro Avilés describe la liberación de la angustia o el rencor como "un 
reconocimiento y una suerte de amor, tal vez de olvido" que "discurre por las venas , nos 
sube al pecho, a la garganta , al grito". 

Descriptores: 
Página Editoria l 
Columna Plaza Pública 
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Lunes 22 de julio de 1996, REFORMA 
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PLAZA PúBLICA 

MIGUEL ANGEL GRANADOS 0BAPA 

Hombres mayores 
Carlos Zapata Vela a los 90 años, y Alejandro 
Avilés, a los ochenta, socialista uno, cristiano 
el otro, mexicanos que nada tienen en común 
salvo su patriotismo, han servido a los demás 
con su pensamiento y con su ácción. 

N o sóLO POR su EDAD, siNo POR su PRESTANCIA o­
vil, son hombres mayores. Cada quien por su 
lado, con una década de diferencia, han ofreci­
do largo y fructuoso servicio a su país. Diferen­
te por entero su visión del mundo y de México, 
del individuo y de la sociedad, los une su patrio­
tismo ejemplar, motivo que nos impele a hablar 
de ellos, porque esa flor cívica se marchita hoy 
entre nosotros, y es preciso fomentar su culti­
vo. Se trata de don Carlos Zapata Vela, quien 
anteayer sábado cumplió noventa años, y de 
don Alejandro Avilés, quien con ochenta en su 
haber recibió el jueves justo homenaje. 

Zapata Vela nació en un pequeño pobla­
do cercano a Córdoba, en Veracruz: San 
Juan de la Punta. Desde muchacho su con­
ciencia se agitó a la vista de la injusticia so­
cial, de que era una víctima. Pero no lo fue 
inerte y quieto: escribió desde muchacho, 
militó en agrupaciones sociales, se hizo co­
munista y abogado. Luego, ingresó al Parti­
do de la Revolución Mexicana, la versión car­
denista del partido gubernamental. Cuando 
el general Heriberto Jara fue nombrado pre­
sidente de esa especie de frente popular, lo 
acercó a sí, como recuerda el propio Zapa­
ta Vela: "tal vez por la constancia de mico­
laboración, y sin duda por su generosidad, 
fui designado su secretario particular, y ob­
tuve luego un título mayor: su amigo". 

Tal amistad quedó plasmada no sólo en 
una prolongada tarea conjunta, hasta la 
muerte del general ocurrida en 1968, sino en 
un libro escrito por Zapata Vela, Conversa­
ciones con Heriberto Jara, aparecido en 
1992. Leer las respuestas del general vera­
cruzano que fue secretario de Marina duran­
te el gobierno de A vila Camacho, es simultá­
neamente conocer el pensamiento de su an­
tiguo secretario particular. Así lo ilustra el 
propio autor al narrar que la primera vez 
que fue llamado por Jara a su despacho, és­
te se asombró de ver que no tomaba notas al 
ser instruido para preparar un doci)IIlento 
"en que se expusieran los principios del par­
tido, los propósitos que planteaba, los obje­
tivos que perseguían. Zapata Vela explicó a 
su iefe aue no era nreciso anotar lo que es-

cuchaba, "porque todo lo que usted me está 
diciendo forma parte de mi manera de pen­
sar y de mis convicciones revolucionarias". 

El secretario particular de Jara recibió en 
1939 a un recomendado de su hermano, el 
después general Joaquín Zapata Vela, agen­
te del ministerio público militar en aquel en­
tonces en San Luis Potosí. Se trataba del jo­
ven bachiller Jesús Reyes Heroles, de "es­
pléndida formación y limpios principios", 
según lo evoca Zapata Vela, quien recuerda 
también la molestia que experimentaba su 
auxiliar tuxpeño cuando el secretario parti­
cular corregía los borradores preparados 
por el futuro sucesor de Jara. Reyes Heroles 
y Zapata Vela coincidirían después como di­
putados en la 45a legislatura, de 1961 a 
1964. Una década después, cuando Reyes 
Heroles fue nombrado presidente del PRI , 
ofreció una posición a su antiguo jefe (que 
éste no aceptó), precisamente en memoria 
de aquel primer empleo, que le permitió co­
nocer el partido que luego encabezaría. 

Zapata Vela había sido ya diputado, en 
1940; luego fue asesor jurídico de Jara en 
Marina, y subdirector del Banco Nacional de 
Crédito Agrícola, durante el alemanismo. 
Embajador de México en Moscú, al final de 
los sesenta, fue después presidente del Insti­
tuto de intercambio y amistad mexicano so­
viético. Como dijo el periodista Javier Rome­
ro al rendirle homenaje, "en su retiro la fide­
lidad a las ideas socialistas merece el honor". 

En un poema, Alejandro Avilés 
describe la liberación de la 
angustia o el rencor como 
"un reconocimiento y una suerte 
de amor, tal vez de olvido" 
que "discurre por las venas, 
nos sube al pecho, a la garganta, 
al grito". 

Don Alejandro Avilés nació el 31 de di· 
ciembrede 1915. Ese año dio título a unage· 
neración y al libro donde don Luis Calderór 
Vega empezó su biografía del Partido Acciór 
Nacional, pues a aquella promoción univer· 
sitaria perteneció su fundador, don Manue: 
Gómez M orín. Este fue largamente evocadc 
por Avilés, el jueves pasado, durante el ho· 
menaje que ese partido le ofreció por super· 
severante y útil militancia. 

Como jefe de prensa del PAN, y directm 
de su órgano semanal La Nación, durante 
década y media, Avilés mantuvo una prove· 
chosa cercanía con Gómez Morín. Tiene ell 
la mente, por lo tanto, mil momentos tras· 
cendentes o divertidos del fundador panis· 
ta. Recordó, por ejemplo, que durante UIJ 

mitin en Chihuahua, autoridades priístas 
quisieron frustrarlo suspendiendo el sumi· 
nistro eléctrico. Sentenció entonces Góme2 
Morín que "cuando se apagan las luces sE 
encienden las conciencias". 

Sucesor de Carlos Septién García al frente 
de ese periódico partidario, Avilés dirigió tam· 
biénla escuela de periodismo que lleva el no m· 
bre de aquel personaje. Lo hizo durante má.'i 
de veinte años, y su activo papel en la forma· 
ción de un vasto elenco de reporteros merece· 

• ría por sí solo el reconocimiento de la sociedad 
a la que además ha servido en el ejercicio dE 
su propio trabajo periodístico, disperso a lo lar· 
go del tiempo en muchos diarios y revistas. E! 
mismo fue director de publicaciones, como e: 
semanario Mwuio mejor, y Acento, mensual dE 
cultura, así como de una de las primeras em 
presas de su género en México, la Agencia Me· 
xicana de Servicios Informativos. 

Improvisado profesor a los catorce años 
Avilés se formó a sí mismo como maestro 3 
como escritor. Poeta sobre todo, fue parte d 1 

grupo de la revistaAmérica, con Rosario Cas 
tellanos, Dolores Castro, Margarita Michele 
na, Efrén Hernández y Javier Peñalosa. Co· 
mo muestra de su poesía, ofrezco aquí "lib 
ración", tomado de Los claros días: "A vece! 
una cólera amarilla! desgaja al hombre de 1 
luz, del viento/ de sí mismo) Y lo conduce 
soledad tan densa/que todo es gravedad, e. 
hundimiento/ en un letal vacío) bajamos co 
mo p,iedras/ hacia el húmedo origen de h 
sombra/ a soledad tan sola, que parece/ qu 
no se puede ya bajar más hondoJY seguimo 
bajando/ hacia el último hueco del abismo 
hacia la forma última del pozo) Entonces, e ' 
aquella soledad/ surge una fuente, un lago, 
un misterioso ríoJ Aun en sombras, en esp 
sos vahos/sentimos su corriente, /su lenta o 
da de frescor, su alivio/ su brisa de agua· 
tacta, su rumor/ de aire delgado y límpido ./U 
reconocimiento, y una suerte/ de amor, tal ve 
de olvido/ discurre por las venas/nos sube a 
pecho, a la garganta, al grito". 


