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Israel Ramos Morales y Eustaquio Herrera se dedican al 

trabajoso oficio de retratar nifios en sus escuelas. Su tarea 

los obliga a la trashumancia. Llegan a un plantel, en la zona 

donde laboran, límites entre Puebla y Veracruz, se apalabran 
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con las autoridades escolares, y ofrecen sus servicios a la 
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comunidad ctei pleAtel-"- Así lo hicieron el 9 de marzo, al 

llegar a la escuela Rafael Ramírez en Tepaxtlaco, Pue. Sin 

b d . . . Vvd\~-~ b . d 1 em argo, en vez e v1v1r una JOrna a1 ~,e tr~oaJo que aran e n e 
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centro de una intriga, (malentendido o rrrnora-ncia supina, en 

que por poco y pierden la vida, no sin antes padecer horas de 

incertidumbre y dolor. 

No me queda claro si había en esa población ori ental de 

Puebla denuncias concretas sobre robo de infantes. O si 
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aquella regiój como otras del país, está poseída de una 

sicosis sin fundamento real. O si se trata s ó lo de una actitud 

p r o p la d ~ bnJ p r i mi t i vi s m o a 1 de ano , a J. i m en t a da p o r e 1 f 1 u j o de 

intereses concretos. El hecho es que álguien alebrestó a los 

pobladores de Tepaxtlaco para que aprehendieran a los 

fotógrafos de niños, que simplemente querían captarlos con sus 

cámaras y de ninguna manera apoderarse de ellos. 

Fuenteovejuna,,(es decir todos y nadi~ agredió a Ramos y 

Herrera con tal violencia que el primero estuvo en trance 

agónico varios días. El director del plantel, Fidencio Romero, 

y un policía local, Julio Zavala, que quisieron intervenir en t 
apor~ de los agredidos, fueron lesionados también, como si U i, > ~' " 

~~cómplices de los presuntos plagiario?· El sacerdote 
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Abr aham González ~an tos, al contrario de fémulo de Canoa, en 

vez de incitar a la violencia contra los extraños, procuró 
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contener la que se cebaba ~los fotógrafos, sin buen 

resultado. -r;mpoco lo tuvo el alcalde Oliver i o Gonzále z , que 

en vano pretendió hablar con ~aura Zscudero Yerena, director 

de segurida~ pública en la entidad, a fin de que enviara 
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fuerza'~ que, a pesar de los doscientos kilómetros que 

debla r e correr desde la Angelópolis, pusiera fin al as edio 
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contra maestros, que siguió a la primera erupción violenta. 

Pero nunca consiguió que el jefe policiaco contestara su 

llamado, pese a haber explicado de qué se trataba. Finalmente 

acudíeron miembros de la policía judicial, pero llegaron muy 

tarde, trece horas después de iniciado el trágico 

acoratecimiento.Con diligencia que hubiera sido más agradecible 

el mismo día de los hechos, el ,ministerio público configuró 0oC0 
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¡un~veriguación previa que dio lugar a la captura y formal 

prisión de 13 personas, acusadas de haber instigado a los 

pobladores para que lincharan a los fotógrafos. Los parientes 

de los detenidos aseguran que se trata de fabricar 

responsables, con tan mala mano, que algunos de ellos no 

estaban en la población el día de marras, y otros ni siquieras 

habitan en esa población. 

Cuatro días después de este episodio, en Coxcatlán ocurrió 

un enfrentamiento que causó la muerte a por lo menos una 

persona. A diferencia del percanceye Tepaxtlaco, donde no se 

aprecia coloración política en los hechos, en Coxcatlán se 

produjo una de las muchas consecuencias de una elección que 

dejó abundantes y hondas lastimaduras cívicas, y ~~r\a1 también 

físicas.El Partido de la Revolución ~emocrática había 

denunciado que 28 militantes suyos cayeron asesinados a lo 

largo del proceso electoral. El 13 de marzo se agregó a esa 

cifra la muerte de Benito Sánchez Martínez, de setenta afias de 

edad, que murió acribillado en una balacera donde otros 

perredistas quedaron heridos. Ese partido atribuye la 

responsabilidad de este ataque a los alcaldes del propio 

Coxcatlán, el priísta Leobardo Armas, cuya elección fue 

impugnada por el PRD, y Andrés Núfiez, de Tepanco de López. 

En Izúcar de Matamoros, un plantón perredista fue 

desalojado por agentes policiacos dotados de perros. La 

protesta del PRO es, también, secuela de las elecciones de 

noviembre pasado. Existe conflicto semejante en una veintena 

de poblaciones, en todas las cuales el riesgo de un desenlace 

cruento puede no estar lejano. El primer asunto, el de 

Tepaxtlaco, no obedece a causas políticas, pero ilustra cómo, 

cuando la pradera está seca, cualquier incidente, y aun la 

pura suspicacia, puede encenderla. 
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cajón de sastre 

A sus cincuenta afias de escritor, Ricardo Garibay, 

tulanciguense ilustre, acaba de ver publicada una obra 

jubilar, la segunda parte de sus memorias (la primera se llamó 

Fiera in f ancia), lsta concentrada en narrar Cómo se gana la 

vida. Es decir, es el repertorio de los varios oficios a que 

se dedicó el gran autor de Beber un cA liz. El libro abunda en 

referencias políticas, como estas frases de Diaz Ordaz, que 

dos veces se las dijo a Garibay. A propósito de dos rechiflas 

(al inaugurar los Juegos Olímpicos, y en las calles de 

Hermosillo), el entonces Presidente s.?tencióll: "Se ha cumplido 

con este enca r go como se debió cumplir, ni un milímetro de mAs 

ni de menos . Si algún dia se ve, se verá y enhorabuena. Si no, 

me da lo mismo. Se hizo lo que era necesario. No busco el 

aplauso del pueblo, de la chusma, ni figurar en los archivos 

de ninguna parte. ~1 caraja con el pueblo y con la historia.No 

esperé jamás gratitud ni reconocimiento, casi nadie tiene la 

nobleza que se necesita para otorgarlos''. Enseguida, Garibay 

comenta: "Ahora que reviso mis apuntes, veo que recordaba la 

frase textualmente. La escribí, en las dos ocasiones, 

inmediatamente después de escuchársela''. Luego, en trazos 

fuertes, rigurosos, Garibay da este retrato de Diaz Ordaz: "No 

le vi ni la frivolidad mAs leve ni pasajera; no le vi buen 

humor, algún momento en que dejara ver el gozo de vivir; no le 

oi frase donde se asomara siquiera por un instante el sens of 

jiumor; no conocía la ironía, si la invectiva, que en su voz 

era pronta e inteligente .. . Hablaba bien; su voz era metálica y 

baritona; su discurso era preciso y brillante, enfermo de 

salpicaduras callejeras . Su constante era la sobriedad , algo 

como un Aspero e impaciente sentido de la existencia ... No he 

encontrado en lo vivido a otro hombre con tan tenaz e hincada 

incapacidad para amar a los demás". 
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I
srael Ramos Morales y Eustaquio He
rrera se dedican al trabajoso oficio de 
retratar niños en las escuelas. Su tarea 

los obliga a la tra-;humancia. Llegan a un 
plantel, en la zona donde laboran, límites 
entre Puebla y Veracruz, se apalabran con 
las autoridades escolares, y ofrecen sus 
servicios a la comunidad escolar. Así lo 
hicieron el 9 de marzo, al llegar a la 
escuela Rafael Ramírez en Tepaxtlaco, 
Pue. Sin embargo, en vez_ de vivir una 
jornada más de trabajo, quedaron en el 
centro de una intriga, un malentendido o 
un caso de ignorancia supina, en que por 
poco y pierden la vida, no sin antes pade
cer horas de incertidumbre y dolor. 

No me queda claro si había en esa 
población oriental de Puebla denuncias 
concretas sobre robo de infantes. O si 
aquella región como otras del país, está 
poseída de una sicosis sin fundamento 
real. O si se trata sólo de una actitud 
propia del primitivismo aldeano, alimen
tada por el flujo de intereses concretos. 
El hecho es que alguien alebrestó a los 
pobladores efe TepaxUaco para que apre
hendieran a los fotógrafos de niños, que 
simplemente querían captarlos con sus 
cámarac; y de ninguna manera apoderarse 
de ellos. 

Fuenteovejuna (es decir todos y na
die) agredió a Ramos y Herrera con tal 
violencia que el primero estuvo en trance 
agónico varios días. El director del plan
tel, Fidencio Romero, y un policía local , 
Julio Zavala, que quisieron intervenir en 
apoyo de los agredidos, fueron lesiona
dos también, como si se tratara de cóm
plices de los presuntos plagiarios. El sa
cerdote Abraham González Santos, al 
contrario de su émulo de Canoa, en vez 
de incitar a la violencia contra los extra
ños, procuró contener la que se cebaba 
sobre Jos fotógrafos, sin buen resultado. 
Tampoco lo tuvo el alcalde Oliverio Gon
zález, que en vano pretendió hablar con 
Mauro Escudero Yerena, director de se
guridad pública en la entidad, a fin de que 
enviara fuerza armada que, a pesar de los 
doscientos kilómetros que debía recorrer 
desde la Angelópolis, pusiera fin al ase
dio contra maestros, que siguió a la pri
mera erupción violenta. 

Pero nunca consiguió que el jefe poli
ciaco contestara su llamado, pese a haber 
explicado de qué se trataba. Finalmente 
acudieron miembros de la policía judi
cial, pero llegaron muy tarde, trece horas 
después de iniciado el trágico aconteci
miento. Con diligencia que hubiera sido 
más agradecible el mismo día de los he
chos, el ministerio público configuró po
co después una averiguación previa que 
dio lugar a la captura y formal prisión de 
13 personas, acusadas de haber instigado 
a los pobladores para que lincharan a los 
fotógrafos. Los parientes de los deteni
dos aseguran que se trata de fabricar res
ponsables, con tan mala mano, que algu
nos de ellos no estaban en la población el 
día de marras, y otros ni siquiera habitan 
en esa población. 

Cuatro días después de este episodio, 
en Coxcatlán ocurrió un enfrentamiento 
que causó la muerte a por Jo menos una 
persona. A diferencia del percance de 
Tepaxtlaco, donde no se aprecia colora
ción política en Jos hechos, en Coxcatlán 

se produjo una de las muchac; consecuen
cias de una elección que dejó abundantes 
y hondas lac;timaduras cívica-;, y también 
físicas . El Partido de la Revolución De
mocrática había denunciado que 2R mili
tantes suyos cayeron asesinados a lo lar
go del proceso electoral. El 13 de marzo 
se agregó a esa cifra la muerte de Benito 
Sánchez Martínez, de setenta años de 
edad, que murió acribillado en una bala
cera donde otros perredistas quedaron 
heridos. Ese partido atribuye la responsa
bilidad de este ataque a los alcaldes del 
propio Coxcatlán, el priista Leobardo Ar
mas, cuya elección fue impugnada por el 
PRO, y Andrés Núñez, de Tepanco de 
López. 

En Izúcar de Matamoros, un plantón 
perredista fue desalojado por agentes po
liciacos dotados de perros. La protesta 
del PRO es, también, secuela de las elec
ciones de noviembre pasado. Existe con
flicto semejante en una veintena de po
blaciones, en todas lac; cuales el riesgo de 
un desenlace cruento puede no estar leja 
no. El primer asunto, el de Tepaxt laco, no 
obedece a causa'> política-;, pero ilustra 
cómo, cuando la pradera está seca, cual
quier incidente, y aun la pura suspicacia, 
puede encenderla. 

Caj6n de Sastre 

A sus cincuenta años de escritor, Ri
cardo Garibay, tulancinguense ilustre, 
acaba de ver publicada una obra jubilar, 
la segunda parte de sus memorias (la 
primera se llamó Fiera infancia) , ésta 
concentrada en narrar Cómo se gana la 
vida. Es decir, es el repertorio de los 
varios oficios a que se dedicó el gran 
autor de Beber un cáliz. El libro abunda 
en referencias políticas, como estas fra
ses de Díaz Ordaz, que dos veces se las 
dijo a Garibay. A propósito de dos rechi 
fla<; (al inaugurar Jos Juegos Olímpicos, 
y en las calles de Hermosillo), el enton
ces presidente sentenció: "Se ha cumpli
do con este encargo como se debió cum
plir, ni un milímetro de más ni de menos. 
Si algún día se ve, se verá y enhorabuena. 
Si no, me da Jo mismo. Se hizo lo que era 
necesario. No busco el aplauso del pue
blo, de la chusma, ni figurar en los archi
vos de ninguna parte. Al carajo con el 
pueblo y con la historia . No esperé jamás 
gratitud ni reconocimiento, ca-; i nadie 
tiene la nobleza que sé necesita pura otor
garlos". Enseguida, Garihay comenta: 
"Ahora que reviso mis apuntes, veo que 
recordaba la fra<;e textualmente. La escri
bí, en la-; dos ocao.;iones, inmediatamente 
después de escuchársela". Luego, entra
zos fuertes, rigurosos, Garibay da este 
retrato de Díaz Ordaz: "No le vi ni la 
frivolidad más leve ni pa-;ajera; no le vi 
buen humor, algún momento en que de
jara ver el gozo de vivir; no le oí frase 
donde se asomara siquiera por un instante 
el sens of jiumor; no conocía la ironía, sí 
la invectiva, que en su voz era pronta e 
inteligente ... Hablaba bien; su voz era 
metálica y barítona; su discurso era pre
ciso y brillante, enfermo de salpicaduras 
callejera-;. Su con-;tante era la sobriedad, 
algo como un áspero e impaciente sentido 
de la existencia. .. No he encontrado en lo 
vivido a otro homhre con tan tenaz e hin
cada incapacidad para amar a los demás". 
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