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Casi medio millar de personas murieron 
hace un año, en un estallido de gas eri el lin­
dero norte de la ciudad de México. Hoy, esa 
efemérides se nos agolpa con otras. Hace 

dos meses (¿ya? ¿apenas?) tembló la tierra 

en la que está asentada la capital y causó la 

muerte de más de 10 mil personas, aunqu~ 

nunca sabremos la cifra. precisa. 

¿Cómo vimos, hace un año, la tragedia 

de Ixhuatepec, y como la vemos hoy? Per­

mita el lector que, para responder a la pri­
mera pregunta, reproduzca lo que escribí el 
24 de noviembre de 1984: 

A las 5:40 de la mañana del lunes 19 de 
noviembre seguramente poca gente dormía 

en la colonia San Juan Ixhuatepec. La ma­

yor parte de los habitantes del lugar son madrugadores por obligación. Los 
que tienen trabajo deben emplear varias horas en el traslado. Una de las 
víctimas, por ejemplo, trabajaba en un colegio situado cerca de Xochimilco, 
en donde tenía que estar cada día a las ocho de la mañana. Si el estallido hu­
biera ocurrido a hora más temprana, quizá.el número de víctimas hubiera sido 

m a} Jr. De cualquier modo, la grave tragedia que ~e generó esa madrugada 

no sólo provocó centenares de muertos, sino que se ha conv~rtido en parte­

aguas de historia del desarrollo urbano. 

"A partir de ahora nadie podrá eludir el enfrentamiento organizado, ra­

cional, conciente, a los riesgos diversos de la vida urbana. Contra lo que la 

autodenigración quiere hacernos creer, podemos hacerlo. Es verdad que 

contra el saneamiento de la vida en la ciudad militan poderosos intereses, y 
que el gobierno no necesariamente está ganoso o preparado para enfren­
tarlos, y que algunos de esos intereses son del propio gobierno. Pero se ha ma­
nifestado una fuerza social en la que sólo podían dejar de creer los que igno­
ran las reservas de la gente común. La ayuda que materialmente llovió sobre 
la zona de la tragedia no es producto de una falsa conciencia caritativa y por 
lo tanto melcochera, sino fruto de una disposición de ánimo que el capitalis­
mo salvaj~ en que vivimos no ha conseguido mudar por completo, pese a las 

incitaciones frecuentes a que luche~os todos contra todos. 

Fue de tal modo gol~eador de la conciencia el terrible acontecimiento, 
l 

que casi todo el mundo reaccionó del modo necesario y pertinente. El gobiar-

no, como la comunidad, lo hizo de manera eficaz y rápida, según se ha 

subrayado ya. Era lunes, día de flojera según la autodenigración, y víspera 

del día feriado, además. El puente estaba tendido. Hubiéramos encontrado 

atroz, pero natural, el que ·la .organización de los auxilios se entorpeciera 

porque los responsables no estuvieran en sus puestos. Si estaban o no, lo igno­

ramos, pero los mecanismos funcionaron como si se hubiese comunicado una 
alerta preventiva. Fue una lástima que ni el Presidente de la República ni el 
gobernador Alfredo del Mazo encabezaran el sepelio y dieran su pésame di­
rectamente a los deudos. Pero ambos fueron sensibles a la abrumadora gra­
vedad del asunto, y estuvieron en la comarca afectada, además de instruir a 
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sus colaboradores para enfrentar con prontitud la situación. Directamente 
encargados de coordinar los auxilios, el coronel Jorge Carrillo Olea, sub­
secretario de Gobernación; y el procurador de Justicia del Estado de México, 
Humberto Lira Mora, cumplieron su deber con el escrúpulo que les es bien 

conocido. 
Si en lo inmediato pudimos poner los remedios posibles a la desgracia, 

no hay justificación a que no tomemos las lecciones que del siniestro se 

desprenden. La investigación de los sucesos ha de hacerse desprejuiciada, ri­

gurosa, inequívocamente. Miembros de agrupaciones sociales han hecho sa­

ber qu~ algunos vecinos de la zona percibieron desde la noche del domingo 

18 un olor a gas más intenso del que estaban ya habituados a conocer, y hasta 

vieron aprestos de seguridad en la zona. Ha de averiguarse la verdad de esas 
aseveraciones, pues de ser ciertas habría allí un indicio esclarecedor sobre las 

causas del accidente ... 
Un año después, todavía huele a gas en Ixhuatepec. Es decir, no ha 

concluido el pesado trance para los habitantes de esa zona. Es verdad que 

Pemex asumió la responsabilidad civil de lo acontecido entonces y cubrió las 
indemnizaciones. Pero no esclareció bien a bien lo ocurrido. Están abiertas 
todavía las conjeturas, como la que aun recientemente hablaba de un surti­
miento ilegal de gas, del que se beneficiaban compañías privadas, y se perju­
dicaban los vecinos, pues aparte el latrocinio que ello implica, entraña tam­

bién una riesgosísima falta de control. Por otro lado, si bien se pagaron in­

demnizaciones, éstas no son consideradas nunca suficientes por los damnifi­

cados, y muchos de ellos perdieron bienes que no se reparan con todo el dine­

ro del mundo. Como la salud mental, por ejemplo. Las gaseras, por su parte, 

siguen allí. 
Diez meses después de la mortandad de San Juan, sobrevino el terremo­

to. Ojalá todos pudiéramos hermanar las tragedias con el punzante humor 

con que las encararon los habitantes de Tepito, que ayer v~inte de no­
viembre realizaron una fiesta titulada "Del reventón a la movida". Pero no 

todos disfrutamos de ese privilegio, de ver con ánimo ligero la muerte espar­
cida en derredor nuestro. Y quisiéramos, por lo tanto, que el balance triste 
del drama de hace un año no sea el que dentro de diez meses d~bamos formu-.. 
lar recordando los temblores del 19 y 20 de septiembre de 1985. 

El optimismo no es fácil a ese propósito: ya estamos viendo una multi­
tud de señales negativas. Las a-utoridades no aciertan a compenetrarse, en 
todos los casos, de la magnitud del golpe que recibieron los damnificados, y a 
la mayor parte de ellos los tratan ya como si fueran molestos tramitadores de 

asuntos de rutina, cuando no agitadores que quieren medrar con el dolor. La 

- vida en los albergues poco a poco se va ensombreciendo. Lo de menos serían 

las carencias materiales que crecen cotidianamente, pues pareciera haberse 

agotado el caudal de la generosidad ciudadana. Lo de menos sería corregir 

esas deficiencias, pues bastaría un mínimo esfuerzo, pedir que de nuevo se 

despliegue la solidaridad, para que ésta florezca de nuevo. Lo que es menos 
reparable, sin embargo, es el ánimo de los damnificados, que se daña día con 
día ante la frustración del paso del tiempo, y la sensación creciente de que la 
tragedia no hizo más que comenzar hace dos meses, pero·que se prolongará 

durante muchas semanas, meses, años quizá. 
Salir al paso de esa frustración es el deber de los afortunados que pode­

mos sentarnos pacientemente a reflexionar sobre el ~olor de otros. 


