N Q
\\

E\. \~\e\fu\du Jiegnes 2 02 Junio o2

{‘m\‘mnmm Al

POR LEOPOLDO MENDIVIL

ASUNTO
Querido Manuel...

En este pais kafkiano te vi por dltimas vez, en una pan-
talla de televisién.

Supongo que ya estabas muerto.

Alrededor de ti se desarrollaba el escdndalo que sole-
mos hacer los de tu, gremio, los periodistas. Supongo que
no te extrafd ni te molestd. Asi somos. Asi te gustaba. Tal
vez sblo deseabas que la gente a tu alrededor fuera un po-
€0 mas comprensiva con tus ojos. NMe refiero a los compa-
fleros de las cAmaras. Los flashes, los spots (perdona los
anglicismos...) solian molestar tu vista. Era esa la razén de
tus lentes oscuros que no todo el mundo entendia.

En este pais kafkiano mucha gente no entiende todavia
muchas cosas...

Alli, tirado en el suelo, me pareciste mas grande. Hablo
de estatura. Quiza fue el efecto del 4ngulo en que el cama-
régrafo te capté. jFue tan corta la escena..! No sé como te
vieron los demds, las centenas de miles que, como yo, te
miraron tendido en el piso del estacionamiento donde te
mataron.

En este pais kafkiano de pronto creciste cuando ya nin-
guna posibilidad fisica tenias de hacerlo, porque habla
muerto.

Porque, Manuel, ya te moriste.

All& por abril o mayo de 1977, una noche te hablé por
teléfono, ¢recuerdas?, para pedirte ayuda. Sentiste mi
apremio y rompiste el compromiso que tenias la mafiana si-
guiente para escucharme. Ya juntos, te dije que recurria a ti
porque tu habias sufrido, afos antes, el problema que yo
enfrentaba. Me diste tus palabras. Me reiteraste tu amistad
pero, lo mas importante: me inyectaste una dosis de tu co-
raje.

Sali adelante, en parte por esa inyeccién tuya. Testigo
de ello es mi familia, que puso la otra parte.

Solia decir que eras tu, si no el Unico, si el mejor y mas
significado maestro de periodismo que tuvo. ‘‘Ob-je-ti-vi-
dad”’, fue la palabra que me repetias alla lejos en el tiempo.
“Ob-je-ti-vi-dad”’, levantando la mano derecha y descri-
biendo ligeras ondas en el aire para enfatizar la idea.
“Tienes que ser objetivo si quieres plasmar la verdad en lo
que haces como periodista’’. ““Usa el punto antes de me-
terte en la trama del gerundio'’, agregabas casi enojado y,
mira, lo mal discimulo que fui. Arriba hay dos de esos ge-
rundios que odiabas.:.

Bueno, pero ya te moriste, Manuel; debo acostumbrar-
me a seguir caminando sin el mejor de mis maestros y pen-
sar en las razones por las que ya no estés aqul. ¢Por qué,
Manuel? (Por qué te mataron? (Por gritar a tu manera y
con tu verdad la verdad que este pais va viviendo y
arrastrando? ¢Por escupir con ironia y muchas verces con
desprecio, peg: siempre con enorme respeto a la profesién
del periodismo lo que ésta exige a quienes para ella viven,
sus culpas a quienes las tenian? Si por ello fue, qué bueno
que te mataron, Manuel, a lo cobarde. Eso demuestra que
siempre atacaste como hombre, de frente y a la vista de to-
dos. Quien urdié tu muerte no tuvo el valor para hacerlo
con el valor del que sabe dar el rostro. |

Has sido una victima, Manuel. El problema consiste en
discernir de qué, o de quién. ¢Te lo ganaste? Quiza.
Muchos te antecedieron por cometer el pecado de acusar.
Pero grave, muy grave es querer lavar las culpas con
sangre; es un camino que no termina. Si por eso te mata-
ron, otros van a seguirte y esto podria significar que en este
pals nos sumergiéramos en el cieno del terror, del terroris-
mo, del pénico ciudadano. ¢Fuiste el primero? ¢ O significas
el retorno a tiempos que México parecla ya superado?
{Fuiste un golpe al periodismo de combate? ¢ Fuiste el cas-
tigo a la expresién libre de las ideas? ¢O tu muerte es parte
de las consecuencias que algunas debilidades estan propi-
ciando? No sé, Manuel, no sé.

Porque te quiero como periodista, como maestro, co-
mo amigo, como hombre, quiero que tu muerte sea casti-
gada con las més severa y estricta justicia. No pido més.

Hace muchos afios, alld en mi casa de Durango murié
un canario que era parte de la familia. Mi madre lo enterré
en una de sus macetas pero pocos dias méas tarde de la
tierra surgié un pequerio brote. Antes de morir, aquel paja-
ro habla comido una semilla que en su muerte germiné.

A tu sepulcro miraremos muchos periodistas, Manuel.
n la tierra que te cubre algo, seguro estoy, va a germinar.
Te quiero, Algun dia te alcanzaré. De momento, te pa-
so\dos palabras que mi hija mayor me dijo cuando con ella
hab¥¢, luego de conocer tu muerte:
o siento’’.
DOg palabras por ti, Manuel querido. Para ti...




