La calle para el lunes 21 de diciembre de 2009
Diario de un espectador
Libro albedrio

por miguel angel granados chapa

Uno de los males que nos dejo el afio que por fortuna va a terminar, fue la suspension
del suplemento de libros Hoja por hoja, que aparecia en los diarios Reforma, El Norte y
Mural ~hermanos de este Metro-- y en una docena mas de periddicos de los estados de
la republica. Recordemos con ese deplorable motivo una suculenta seccion que, en un
obvio juego de palabras, se titulaba “Libro albedrio”. En ella autores invitados ex
profeso narraban sucintamente su relacion con los libros y las bibliotecas. Leeremos
algunos de esos testimonios antes de la Navidad.

He aqui el primero, brevisimo, de Gabriel Zaid, poeta y ensayista, amén de ingeniero
industrial administrador. Los editores titularon “Extravios” a su contribucion:

“Mi biblioteca esta formada por libros que pienso leer. Los libros que ya lei o que ya
no lei (después de un tiempo razonable) los regalo. Por eso he tenido muchas bibliotecas
y en realidad ninguna. Tengo una coleccidén cambiante de esperanzas de lectura.

“Hay quienes sueflan con tener detrds una biblioteca impresionante, para
fotografiarse, para las visitas, para que se defiendan (o peleen) las viudas y los hijos.
Hay quienes suefian con estar de vuelta de haberlo leido todo, o cuando menos las
lecturas obligadas, Mas de uno ha fantaseado con algun nuevo método que permita
ponerse los libros sobre la cabeza, para absorberlos por transmision directa al cerebro.

“Quiza algun dia los libros se puedan inyectar. No estaria mal, para volver innatas las
tablas de multiplicar, o el directorio telefonico, las fechas histéricas, los diccionarios, los
idiomas, los clasicos, los autores de moda, los trofeos que demuestran que uno ha
viajado. Pero yo suefio con viajar.

“Mi suefio es desmesurado. Tener todo el tiempo del mundo para leer sin que me
interrumpan. Viajar sin fin por la biblioteca de Babel. Perderme entre la selva de libros y
mas libros como palmeras, como oleajes, como pajaros. Aventurarme en la maleza de
parrafos interminables con garabatos espinosos, el piquete feroz de alguna errata, la
resina de tintas olorosas en el guayabo del saber, el rumor atrayente de un argumento
que no se sabe a donde va, que desemboca en la felicidad de una playa inesperada.
Alcanzar las sirenas dichosas en lo suyo, que sin embargo cantan para mi. Olvidarme,
dejando mi cuidado entre los liquenes indescifrables”.

No siempre los textos publicados en “Libre albedrio” de Hoja por hoja fueron escritos
ex profeso, a pedido de los editores. Por lo menos una vez se tomaron parrafos de un
escritor clasico, como R.L. Stevenson, que habla de sus lecturas:

“Shakespeare es el que mejor me ha funcionado: pocos amigos vivos han tenido una
suerte tan fuertemente benéfica sobre mi como Hamlet o Rosalinda. A esta tltima, ya de
por si bien amada en la lectura, tuve la enorme fortuna de verla, supongo que en un
momento particularmente sensible de mi alma, interpretada por Mrs Scott Siddons; nada
me ha conmovido, deleitado y refrescado tanto, y la influencia ha permanecido. El breve



discurso de Kent frente al moribundo Lear tuvo un gran efecto en mi mente y se
convirtio en el equipaje de mis reflexiones durante mucho tiempo, de tan profunda y
hermosamente generoso que es en su sentido y poderoso en su expresion. Tal vez mi
mas querido y mejor amigo, fuera de Shakespeare es D’Artagnan —el D’Artagnan
anciando, el del Vizconde de Bragelone...”



