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POR MIGUEL ÁNGEL GRANADOS CHAPA 

En realidad , J esuscristo nació en la 
ciudad de México, en la calle Topacio 
56, para más señas y luego de darlo a luz, 
su madre descansó en un hotel de paso 
de las cercanías. Era diciembre del 42 y 
sus _padres, el .albañil José Gómez y su 
mu¡er, la brava María David, habían 
venido a la capital, desde el Estado de 
México, a tramitar que no se les arreba­
tara la casita y el terreno donde vivían, 
con el pretextq de que se hallaba en ¡;o na 
federal y por allí iban a construir .una 
carretera. Por supuesto, el camino fue 
construido y apenas les tocó una tercera 
parte de la indemnización, y eso men­
g_uada, porque hubo que repartir y repar­
tir para que les quedara algo. 

Treinta y tres años después, sobrevino 
__ ...., la Pasión de Jesuscristo, y por eso habla­

mos del asunto hoy, porque en Semana 
San,t~, y cuando usted lea este número de Siempre! en los templos 
cat~IIcos se r:~ordarán aquellos acontecimientos. Pero lo que en 
realidad suced10 fue que el Pecas Montoya y el Toro Lagunes, entre 
trag~s ?e Presidente y a~edios de prostitutas, ante una mesa de burdel, 
convmieron con Justo Ingóyen, compañero de Jesucristo, en que aquél 
les. e~tregaría a éste. Al principio, Justo pidió tres mil pesos por la 
traicion pero ante la negativa de el Toro Lagunes tuvo que contentarse 
con la tercera parte. 

Mientras tanto, Jesucristo que por esos días andaba en Contreras y 
estaQa a punto de pasar a lztapalapa, decidió esconderse con sus amigos 
~n~s tres o.cuatro ~ías, porque el cerco policiaco lo ponía cada vez más 
mc~m-~do. Lo con~1deraban un agitador y lo perseguían. De modo que 
le p1d10 ;;t Pedro S1món .Y a Juancho Zepeda qu~ pidieran hospitalidad, 
por ese tiempo, a su amigo Catarino González. Este acepto desde luego, 
y hasta les preparó una cena, con pozole y pambazos y cuatro cartones 
de cerveza, en un salo_ncito arriba de su restorán, que queda allá por 
facubaya, cerca del eme Carrusel. No sabían que esa cena iba ser la 
Ultima. 

Al~í, Jesuscri~to G~I~ez anunció que lo agarrarían, porque uno de 
sus amigos lo hab1a traicionado. Poco después, el aviso se concrentaba. 
Lue~o ?e la cena sali<;:~on a caminar un poco, hasta el parque Lira. Allí, 
Jesusc_nsto se angustio porque sabía lo que iba a suceder y hubiera 
prefendo que no pasara. Pero ni modo. Así estaba escrito. Media 
d~c~na de agentes, vestidos de civil, a los que acompañaba Justo 
I ngoyen, se acercaron a él. Hubo un conato. de bronca, pero J esuscristo 
aclaró que era él quien debía ser aprehendido. Y se lo llevaron. 

Lo que en el Evangelio tradicional se llaman "primeros ultrajes" 
fueron en realidad torturas: "No lo golpeaban en la cara. Con los puños 
o las manos de canto le atizaban duro en el vientre en los costados en 
la espalda. Un rodillazo en los testículos le arrancó ~n aullido, y eua~do 
caía de boca, doblado en arco, el puntapié le partió la barbilla. Tirado 
en el suelo continuó recibiendo patadas que lo balanceaban como a un 
cilindro. 

''-¿Vas a hablar, cabrón? 
"Ya había dicho todo lo que querían. Que era un alzado. Que 

encabezaba un grupo subversivo. Que había participado en el asalto a 
un banco y en asesina to alevoso de dos policías. 

" Pero ni eso fue suficiente. 
" Después de otra tanda d e patadas en los test ículos lo llevaron al 

to nel de agua . Dos garras le atoraron los brazos a la espalda mientras 
otra lo prendió de los cabellos y le hundió la cabeza durante segundos 
q ue fueron horas. Desesperante. Cuando por fin lo enderezaron trató de 
ja lar aire por la boca, pero no la cerraba aun cuando ya estaba de nuevo 
adentro. Así una vez y otra vez otra más. 

Y A PROPÓSITO DE MANDAS .... 

iYA TAPONAMOS 
POR TOMÁS MOJARRO 

Por ahí de la media tarde tomé el teléfono: 
-¡Albricias, primo Jerásimo! ¿Cómo que 

a!bricias de qué? ¿Y luego semejante prodi­
giO? Hombre, pues que nos hemos librado del 
GATT, y esto hay que celebrarlo. Vente a 
casa esta noche, q_ue María y yo te tenemos 
una sorpresiúx... . 

O sea: una cena de chiles en nogada, el 
platillo favorito del consaguineo. A las nueve 
en punto y sereno ahí estaba ya el invitado, y 
con él su Jerasimillo primogénito.' Los hice 
pasar (lástima, porque la cena no salió confor­
me a los planes). 

-Vengo hasta el gorro dé gusto por lo del 
GA TT. ¿Cuál es la sorpresa? 

-Por ahora siéntate y dime, ¿qué te 
.. pareció el milagrito presidencial? 

-Y o -nos diJO Alabama, la criada, sirviendo la primera ronda de 
cafés-; yo ya le prendí sus veladoras a mi negro mariconcito San 
~artín de Porres, el de la telenovela. Aquí al valedor ya le prep~ré su 
1tacate. 

Me abochorné. 
-Es que ... ¿saben? mañana salgo de viaje; voy a baiJar a Chalma, 

para paga~ el favor del NO ;;ti GATT. Voy sólo porque María, como 
buena actnz del SAl, es med1o descreidona. 

. -~ace _bien. Yo, como licenciado que soy, no creo en dioses, 
mdagntos 01 demás paparruchadas. Eso, para los supersticiosos. 

Ahí intervinó María: 
-Lo más alentador es que la . decisión gubernamental de no 

ingresar al Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio fue tomada 
c_on _base en la auscultación previa de la voluntad mayoritaria. Eso 
sig~I~ca que, cuando menos por esta vez, el gobierno ha respetado la 
dec1s~ón popular, así esta decisión obedezca más a un impulso 
emotivo que a una serena reflexión. 

-¿Se imaginan? -dije-. Que este acatamiento gubernamental al 
deseo de todos sentara un precedente, y que de aquí pal'rial se guiara 
por esa voluntad soberana para todos los asuntos de la administración 
pública, ¿Se imaginan .. . ? 

-¡Esa no, porque me hiere! -grita Jerásimo, escupiendo el sin 
filtr~. ~o dig~s eso ni en brama (en broma, perdón). Si los gobiernos 
de Mex1co tuv1eran que acatar el capricho de la gleba, ¿a dónde irían 
a parar nuestras instituciones? 

- Y recorría la estancia como licenciado. enjaulado:EIJerasimill~: 
-Cálmate, papá. Ahora te preparo un calmante. . 
- Por principio de males, tendríamos que comenzar por disolver 

a l PRI , y me pongo de pie. Si se respetara la tal voluntad popular, 
¿no es Cierto que entonces tendríamos que darle la titularidad a la 
Coalición de la Izquierda? ¿Y se imaginan a Ma rtínez Verdugo 
amenazando con que al que vaya a entrevistarse con Marcué 
Pardiñas al Pedregal lo besa el Demonio? 

. - Tómatelo de un trago, papá. No le hagas ascos ... 
-Imagínense nomás: si en el Institucional tuviéramos que 


