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POR MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAFPA

En realidad, Jesuscristo nacié en la
ciudad de México, en la calle Topacio
56, para mds sefnas y luego de darlo a luz,
su madre descansé en un hotel de paso
de las cercanias. Era diciembre del 42 y
sus padres, el albaiil José Gémez y su
mujer, la brava Maria David, habian
venido a la capital, desde el Estado de
México, a tramitar que no se les arreba-
tara la casita y el terreno donde vivian,
con el pretexto de que se hallaba en zona
federal y por alli iban a construir una
carretera. Por supuesto, el camino fue
construido y apenas les toco una tercera
parte de la indemnizacién, y eso men-
guada, porque hubo que repartir y repar-
tir para que les quedara algo.

Treinta y tres anos después, sobrevino
la Pasion de Jesuscristo, y por eso habla-
mos del asunto hoy, porque en Semana
Santa, y cuando usted lea este namero de Siempre! en los templos
catolicos se recordarin aquellos acontecimientos. Pero lo que en
rcalidad sucedié fue que el Pecas Montoya y el Toro Lagunes, entre
tragos de Presidente y asedios de prostitutas, ante una mesa de burdel,
convinieron con Justo Irigdyen, companero de Jesucristo, en que aquél
les entregaria a éste. Al principio, Justo pidié tres mil pesos por la
traicién pero ante la negativa de el Toro Lagunes tuvo que contentarse
con la tercera parte.

Mientras tanto, Jesucristo que por esos dias andaba en Contreras y
estaba a punto de pasar a Iztapalapa, decidié esconderse con sus amigos
unos tres o cuatro dias, porque el cerco policiaco lo poma cada vez mds
incémodo. Lo consideraban un agitador y lo perseguian. De modo que
le pidi6 a Pedro Simén y a Juancho Zepeda que pidieran hospitalidad,
por esc tiempo, a su amigo Catarino Gonzélez. Este acepto desde luego,
y hasta les prepar6 una cena, con pozole y pambazos y cuatro cartones
de cerveza, en un saloncito arriba de su restordn, que queda alld por
Tacubaya, cerca del cine Carrusel. No sabian que esa cena iba ser la
Ultima.

Alli, Jesuscristo Gémez anunci6 que lo agarrarian, porque uno de
sus amigos lo habia traicionado. Poco después, el aviso se concrentaba.
Luego de la cena salieron a caminar un poco, hasta el parque Lira. Alli,
Jesuscristo se angustié porque sabia lo que iba a suceder y hubiera
preferido que no pasara. Pero ni modo. Asi estaba escrito. Media
docena de agentes, vestidos de civil, a los que acompanaba Justo
Irigéyen, se acercaron a él. Hubo un conato de bronca, pero Jesuscristo
aclaré que era ¢l quien debia ser aprehendido. Y se lo llevaron.

Lo que en el Evangelio tradicional se llaman “primeros ultrajes”
fueron en realidad torturas: “No lo golpeaban en la cara. Con los puiios
o las manos de canto le atizaban duro en el vientre, en lo costados, en
la espalda. Un rodillazo en los testiculos le arrancé un aullido, y cuando
caia de boca, doblado en arco, €l puntapié le parti6 la barbilla. Tirado
en el suelo continu6 recibiendo patadas que lo balanceaban como a un
cilindro.

—:;Vas a hablar, cabrén?

“Ya habia dicho todo lo que querian. Que era un alzado. Que
encabezaba un grupo subversivo. Que habia participado en el asalto a
un banco y en asesinato alevoso de dos policias.

“Pero ni eso fue suficiente.

“Después de otra tanda de patadas en los testiculos lo llevaron al
tonel de agua. Dos garras le atoraron los brazos a la espalda mientras
otra lo prendi6 de los cabellos y le hundié6 la cabeza durante segundos
que fueron horas. Desesperante. Cuando por fin lo enderezaron trat6 de
jalar aire por la boca, pero no la cerraba aun cuando ya estaba de nuevo

adentro. Asi una vez y otra vez y otra mds.

Y A PROPOSITO DE MANDAS. ..

IYA TAPONAMOS

POR TOMAS MOJARRO

Por ahi de la media tarde tomé el teléfono:

—iAlbricias, primo Jerdsimo! ;Cémo que
albricias de qué? ;Y luego semejante prodi-
gio? Hombre, pues que nos hemos librado del
GATT, y esto hay que celebrarlo. Vente a
casa esta noche, que Maria y yo te tenemos
una sorpresiix...

O sea: una cena de chiles en nogada, el
platillo favorito del consaguineo. A las nueve
en punto y sereno ahi estaba ya el invitado, y
con él su Jerasimillo primogénito. Los hice
pasar (lastima, porque la cena no salié confor-
me a los planes).

—Vengo hasta el gorro de gusto por lo del
GATT. ;Cudl es la sorpresa?

—Por ahora siéntate y dime, ;qué te
pareci6 el milagrito presidencial?

-Yo —nos dijo Alabama, la criada, sirviendo la primera ronda de
cafés—; yo ya le prendi sus veladoras a mi negro mariconcito, San
Martin de Porres, el de la telenovela. Aqui al valedor ya le preparé su
itacate.

Me abochorné.

-Es que... ;saben? manana salgo de viaje; voy a bailar a Chalma,
para pagar el favor del NO al GATT. Voy sélo porque Maria, como
buena actriz del SAI, es medio descreidona.

—~Hace bien. Yo, como licenciado que soy, no creo en dioses,
milagritos ni demds paparruchadas. Eso, para los supersticiosos.

Ahi intervin6é Maria:

—-Lo mds alentador es que la. decisién gubernamental de no
ingresar al Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio fue tomada
con base en la auscultacién previa de la voluntad mayoritaria. Eso
significa que, cuando menos por esta vez, el gobierno ha respetado la
decision popular, asi esta decisibn obedezca mds a un impulso
emotivo que a una serena reflexion.

—:Se imaginan? —dije—. Que este acatamiento gubernamental al
deseo de todos sentara un precedente, y que de aqui pal’rial se guiara
por esa voluntad soberana para todos los asuntos de la administracién
publica, ;Se imaginan...?

—iEsa no, porque me hiere! —grita Jerdsimo, escupiendo el sin
filtro—. No digas eso ni en brama (en broma, perdén). Si los gobiernos
de México tuvieran que acatar el capricho de la gleba, ;a dénde irian
a parar nuestras instituciones?

-Y recorria la estancia como licenciado enjaulado. El Jerasimillo:

—Cdlmate, papa. Ahora te preparo un calmante.

—Por principio de males, tendriamos que comenzar por disolver
al PRI, y me pongo de pie. Si se respetara la tal voluntad popular,
¢no es cierto que entonces tendriamos que darle la titularidad a la
Coalicion de la Izquierda? ;Y se imaginan a Martinez Verdugo
amenazando con que al que vaya a entrevistarse con Marcué
Pardinas al Pedregal lo besa el Demonio?

~Tématelo de un trago, papa. No le hagas ascos...

- —Imaginense nomds: si en el Institucional tuviéramos que




