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Si Walter Tevis, autor de la novela, o 

Nicolas Roeg, director de la película, 

hubieran dispuesto que "El hombre que 

cayó a la tierra" (Thomas Jerome New­

ton, interpretado en la cinta por David 

Bowie) hubiese aterrizado no en los Esta­

dos Unidos sino en la ciudad de México, 

probablemente hubiese preguntado, 

¿cuál crisis? si oyera a alguien hablar de 

ella. 

Fabrican muchos Galaxies y 
lo que falta son tractores. 

Por supuesto, Thomas Jerome Newton 

hubiera debido transitar, en diciembre y 

en las calles céntricas de la capital para 

estar en condiciones de formularse tal pregunta. Las enormes multitu-

des de automovilistas, de transeúntes, que entorpecen más que nunca la 

circulación; los desfiles interminables ante los escaparates, los mostrado­

res y las cajas de la tiendas; la iluminación "feérica", como se decía en 

los programas de las celebraciones cívicas de antaño; hasta los rostfos de 

las muchedumbres, transfigurados o por lo menos alegres a causa de su 

participación· en el rito del consumo de fin de año, todo haría suponer al 

extraño visitante que quienes hablan, y se quejan, y buscan salidas a la 

crisis son estúpidos, o malévolo~ o plañideros. 

Todavía más: si el hombre que cayó a la tierra lo hubiera hecho en 

el diciembre capitalino, y con su desmedido afán por ver programas de 

televisión hubiese atendido los canales deJ consorcio monopólico, o 

hubiese repasado las páginas de algunos de los grandes diarios, hubiera 

ratificado aquella idea. La imagen que de nuestra sociedad se desprende 

revisando los anuncios electrónicos o impresos corresponde a la de un 

país pujante, sin conflicto interno, dueño de una economía armónica, 

que produce lo que se necesita. 

Este distorsionante resultado es un triunfo más de la conspiración 

del consumismo. Ya se sabe que los espíritus esquemáticos disfrutan con 

explicaciones novelescas de lo social. Los fascistas, nuevos y viejos, 

propalan la existencia de una gigantesca conspiración 

judeomasónicocomunista destinada a apoderarse del mundo y borrarle 

sus esencias cristianas (como si la injusticia reinante en el mundo 

permitiera creer que resta algún vestigio de tales esencias). Sólo por vía 

de ilustración, y de metáfora, podemos nosotros hablar de la conjura de 

los consumistas, destinada en última instancia a mutilar al hombre, a 

cercenado doblemente, pues se le vue'lve unidimensional, sólo compra­

dor, y se le arrebatan los últimos restos de libertad de elección de su 

propia conducta. 

En ello radica el pecado del consumismo, según pienso. Por 

supuesto, en términos sociales y económicos causa perjuicios muy graves 

también. El consúmismo hace, por ejemplo, que las plantas automotri­

ces fabriquen Le Baron o Galaxie cuando lo que el país requiere son 

tractores. El mecanismo productivo se distorsiona, enchueca y acaba 

socavando sus propios cimientos. ¿Qué pasa, en efecto, en una sociedad 

organizada para el consumo superfluo e irracional cuando éste cesa por 

que no hay compradores, porque .el desempleo crece? , 

Metidos todo el tiempo dentro de los sistemas que propician el 

consumo irresponsable e injusto (pues a pesar de su aire decimonónico 

sigue siendo justa la expresión según la cual nadie debe gozar de lo 

superfluo cuando alguien carece de lo estricto), la compulsión a 

comprar se acentúa en los d.os últimos meses del año. Tanto se 

intensifica el fenómeno que, a mi juicio, se convierte en un problema 

político y económico de interés público inmediato, que amerita ser 

exminado en estas páginas, como a trompicones estamos queriendo 

hacerlo. El consumismo se convierte en una deformación social que 

debe ser enfrentada por el gobierno y los ciudadanos como parte de la 

UN ABSURDO. DESEO DE C·OMPRAR, LO QUE SEA, A PRECIO·S 
. . 


