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Cuatro porciones integran este apartado, tercero del capitulo dedicado
a la operacion historiografica, concebida por el autor como la produccion de
una escritura desde un lugar social: "La inversion de la escritura”, "La
cronologia o la ley enmascarada”, "La construccion desdoblada”, y "El lugar
del muerto y el lugar del lector".

En acuerdo con Marrou, De Creteau llama servidumbre a la escritura,
porque se halla sujeta a tres coacciones: la inversion del orden (se comienza
por el final), la limitacién del texto (este es finito, mientras que la investigacién
no lo es), y debe ser plena (tiene que colmar lagunas, al contrario de la
investigacion, que es carencia).

La escritura es una practica social que redistribuye el espacio de las
referencias simbdlicas y lo transmite al lector, con animo didactico. Es también
como un cementerio: "exorciza y confiesa una presencia de los muertos en
medio de los vivos"

En la historiografia hay dos tiempos, el real y el discursivo. Este tiempo
referencial se mueve con mayor o menor velocidad, como lo hace una camara
de cine. La diferencia entre el tiempo de las cosas y el de las palabras permite
que los contrarios coexistan, en un texto narrativo, porque uno se considera
pasado, y es por lo tanto coherente haber sido y ya no ser. Pero esto es
posible sélo por un rigor racionalista. La cronologia, ademas, permite dividir el
tiempo en periodos, pero plantea el problema de la direccion del relato: ¢ hacia
dénde va? ;Hacia el pasado o hacia el presente? A primera vista, dice De
Certeau, la historiografia lleva el tiempo hacia el momento del destinatario, es
decir el momento en que la escritura es leida por el lector. Pero responder eso



no dice nada sobre el comienzo, sobre el momento en que se inicia la
historiografia, del punto cero, de la nada. Para ser histérico, y no mitico, el
relato debe resistir la tentacién del comienzo, el Eros del origen.

El discurso histérico es mixto. Participa de la narracién y la exposicion.
Del primero toma la posibilidad de alterar el orden de los factores. Del segundo
la necesaria vinculacién entre un razonamiento y otro, que se funda en el
anterior. Una sefal de esa mixtura es la presencia constante de la metafora. La
verificabilidad de los enunciados (caracteristica del discurso l6gico, el de la
exposicion) es sustituida por la verosimilitud. Lo que pierde en rigor se
compensa por confiabilidad. Esa es una forma de desdoblamiento.

Otra forma consiste en la existencia de dos relatos en la historiografia.
Uno es el principal, el que Michelt llama la crénica, y que tipograficamente
ocupa el mayor espacio; y el otro son las citas, de apoyo o referencia, que
dan verosimilitud o confiabilidad (los mismos rasgos citados arriba, venidos en
ese caso de la narracion) al relato principal. La cita introduce en el texto un
extratexto necesario.

De Certeau incluye un tercer aspecto de "la construccién desdoblada”.
Es la diferencia entre acontecimiento y hecho. (Sefalo aqui, de nuevo, una
peculiaridad de su estilo que dificulta la lectura. Es el abuso de las preguntas
retéricas. En vez de definir un acontecimiento como la suposicién necesaria
para una cierta organizacién de los documentos, interroga: ";qué es un
acontecimiento, sino lo que hay que suponer para que una organizacion de
los documentos sea posible?") Al permitir la inteligibilidad, el acontecimiento
es el paso del desorden al orden. Mediante el acontecimiento, el relato se
hace continuo y permite sustituir la ausencia de hechos, que desconocemos.

La escritura se construye con unidades (o conceptos, o categorias
histéricas), pero al moverse entre ellas, también erosiona, destruye, desgasta
esas unidades. Es decir, aquellas no pueden permanecer rigidas, univocas.
La aparicion de una conciencia nacional en Cataluiia, por ejemplo, , no
puede ser explicada sélo a partir de categorias econémicas, sino que ha de
incluir la nocion de conciencia (la conciencia infeliz de una nacién
amenazada) que no tiene nada de econdémico.

La historiografia es como una galeria de muertos, que son mostrados al
lector. En tal sentido, la escritura es un rito de entierro, para exorcizar a la
muerte, para situar lo que queda por hacer, para dejar un lugar a los vivos (los
lectores).



