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Cuatro porciones integran este apartado, tercero del capítulo dedicado 

a la operación historiográfica, concebida por el autor como la producción de 

una escritura desde un lugar social: "La inversión de la escritura", "La 

cronología o la ley enmascarada", "La construcción desdoblada", y "El lugar 

del muerto y el lugar del lector". 

En acuerdo con Marrou, De Creteau llama servidumbre a la escritura, 

porque se halla sujeta a tres coacciones: la inversión del orden (se comienza 

por el final), la limitación del texto (este es finito, mientras que la investigación 

no lo es), y debe ser plena (tiene que colmar lagunas, al contrario de la 

investigación, que es carencia). 

La escritura es una práctica social que redistribuye el espacio de las 

referencias simbólicas y lo transmite al lector, con ánimo didáctico. Es también 

como un cementerio: "exorciza y confiesa una presencia de los muertos en 

medio de los vivos" 

En la historiografía hay dos tiempos, el real y el discursivo. Este tiempo 

referencial se mueve con mayor o menor velocidad, como lo hace una cámara 

de cine. La diferencia entre el tiempo de las cosas y el de las palabras permite 

que los contrarios coexistan, en un texto narrativo, porque uno se considera 

pasado, y es por lo tanto coherente haber sido y ya no ser. Pero esto es 

posible sólo por un rigor racionalista. La cronología, además, permite dividir el 

tiempo en periodos, pero plantea el problema de la dirección del relato: ¿hacia 

dónde va? ¿Hacia el pasado o hacia el presente? A primera vista, dice De 

Certeau, la historiografía lleva el tiempo hacia el momento del destinatario, es 

decir el momento en que la escritura es leída por el lector. Pero responder eso 



no dice nada sobre el comienzo, sobre el momento en que se inicia la 

historiografía, del punto cero, de la nada. Para ser histórico, y no mítico, el 

relato debe resistir la tentación del comienzo, el Eros del origen. 

El discurso histórico es mixto. Participa de la narración y la exposición. 

Del primero toma la posibilidad de alterar el orden de los factores. Del segundo 

la necesaria vinculación entre un razonamiento y otro, que se funda en el 

anterior. Una señal de esa mixtura es la presencia constante de la metáfora. La 

verificabilidad de los enunciados (característica del discurso lógico, el de la 

exposición) es sustituida por la verosimilitud. Lo que pierde en rigor se 

compensa por confiabilidad. Esa es una forma de desdoblamiento. 

Otra forma consiste en la existencia de dos relatos en la historiografía. 

Uno es el principal, el que Michelt llama la crónica, y que tipográficamente 

ocupa el mayor espacio; y el otro son las citas, de apoyo o referencia, que 

dan verosimilitud o confiabilidad (los mismos rasgos citados arriba, venidos en 

ese caso de la narración) al relato principal. La cita introduce en el texto un 

extratexto necesario. 

De Certeau incluye un tercer aspecto de "la construcción desdoblada". 

Es la diferencia entre acontecimiento y hecho. (Señalo aquí, de nuevo, una 

peculiaridad de su estilo que dificulta la lectura. Es el abuso de las preguntas 

retóricas. En vez de definir un acontecimiento como la suposición necesaria 

para una cierta organización de los documentos, interroga: "¿qué es un 

acontecimiento, sino lo que hay que suponer para que una organización de 

los documentos sea posible?") Al permitir la inteligibilidad, el acontecimiento 

es el paso del desorden al orden. Mediante el acontecimiento, el relato se 

hace continuo y permite sustituir la ausencia de hechos, que desconocemos. 

La escritura se construye con unidades (o conceptos, o categorías 

históricas), pero al moverse entre ellas, también erosiona, destruye, desgasta 

esas unidades. Es decir, aquellas no pueden permanecer rígidas, unívocas. 

La aparición de una conciencia nacional en Cataluña, por ejemplo, , no 

puede ser explicada sólo a partir de categorías económicas, sino que ha de 

incluir la noción de conciencia (la conciencia infeliz de una nación 

amenazada) que no tiene nada de económico. 

La historiografía es como una galería de muertos, que son mostrados al 

lector. En tal sentido, la escritura es un rito de entierro, para exorcizar a la 

muerte, para situar lo que queda por hacer, para dejar un lugar a los vivos (los 

lectores). 


