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Nos hemos introducido en el túnel del tiempo para recordar a los maestros de quienes recibimos 
enseñanzas y ejemplo (bueno o malo) hace medio siglo, en la secundaria técnica y en la preparatoria de 
Pachuca. Además de las asignaturas académicas, la prevocacional incluía talleres, atendidos por 
artesanos competentes en lo suyo que alguna habilidad debían tener para ser profesores de su oficio. 
Eran José Orozco, en la carpintería, el maestro Ocaña en la herrería, Alberto Alvarado en electricidad; 
Roberto Chiapa en hojalatería. Era obligado para pasar cada curso realizar una pieza propia de la 
materia. Así, hicimos en el torno de la carpintería un rodillo para amasar harina; una cubeta; un amarre 
cola de rata para instalación eléctrica, una alcayata forjada a partir de un trozo de hierro calentado al 
rojo blanco sobre el cual se espolvoreaba bórax (o altincar) antes de modelarlo con el mazo. 

Durante el bachillerato, ya hemos contado en otra parte que el magisterio del doctor Pedro Espínola 
Noble fue ejercido confonne lo indica su segundo apellido. Murió hace apenas unos meses (y da la 
casualidad, en que reparo ahora, de que estas líneas se publicarán el día del cumpleaños de su hija 
mayor, Eugenia, cuya inteligencia cautivó nuestra adolescencia) y algunos de nuestros compañeros 
hicieron suyos los juicios que escribimos sobre él en Reforma. Leonel Gil Noble, el mejor de los 
bachilleres egresados en 1959 añadió dos rasgos a la descripción que hicimos sobre la personalidad de 
nuestro profesor de literatura universal: la franca sonrisa que mostraba una dentadura de piezas anchas 
y firmes y los lentes que denotaban astigmatismo o miopía en alto grado. 

El doctor Francisco Zapata era uno de los tres o cuatro dentistas de la ciudad (el doctor González 
Sánchez, el doctor Loperena y alguno más completaban el breve elenco de odontólogos). Tenía la 
cabeza enteramente rapada, acaso porque la navaja completaba la caída del pelo que lo dejaba 
irremisiblemente calvo. Se nos figuraba a Luthor, el enemigo de Superman . Enseñaba historia de la 
revolución mexicana. Lo atendíamos un pequeño grupo, ya que era una materia optativa, escogida por 
quienes estudiarían ciencias sociales o humanidades. Ese era también el caso de la clase de retórica, a 
cargo del licenciado Benigno Gómez Quezada, agente del ministerio público e hijo del profesor 
Reynaldo Gómez, que en la secundaria técnica y en la preparatoria era maestro de dibujo. Gómez 
Quezada era además poeta. Lo veíamos algunos sábados por la noche en el Casino español , donde nos 
asomábamos atrevidos a la tertulia de la Colmena lírica, el cenáculo de los más leidos y escribidos de la 
comarca, después de haber participado en el mismo lugar en el seminario de discusión que organizaba a 
favor de nuestra preparación el profesor de sociología, Serafín Trevethan. 

Ignorantes o escépticos (lo uno a causa de lo otro) nos costaba trabajo aceptar que Gómez Quezada 
era algo más que el paciente profesor a cuyo rostro arrojaban sus bocanadas de humo los incipientes 
fumadores que eran algunos de nosotros. Nos costaba admitir que era un poeta de la dimensión de Luis 
G. Urbina, pues nos hizo conocer su propio madrigal , y lo suponíamos meramente plagiario de un texto 
ajeno. Pero no, era suyo, y si hubiera vivido en un ambiente menos sórdido que la procuración de 
justicia en Hidalgo, hubiera podido ser la muestra de sus potencias literarias. Dice así su madrigal: 

"¿Sabes qué es un madrigal/ cuando brota de la pluma?/ Pues es un copo de espuma/ salpicado en un 

rosal./ Es una abeja ideal/ que lastima/ si los toca/ los corazones de roca ./ Es un beso enloquecido/ que 
anda buscando su nido/ en el caliz de tu boca" 

Esos versos dichos de modo oportuno nos fueron de gran utilidad en la vida. 


