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Diario de un espectador

Jodorowsky por Lefiero

por miguel angel granados chapa

“En la entrada del auditorio de Ciencias, en la Ciudad Universitaria, Alexandro Jodowsky se erguia
de pie con un saco largo, anaranjado, que le llegaba casi al suelo, como los de Sergio Leone”.

Asi abre Vicente Lefiero la primera entrega de su nueva seccion en la Revista de la Universidad,
“Lo que sea de cada quien”. Jodorowsky era, al mismo tiempo, un animador cultural muy activo y un
infractor, ansioso de originalidad, gozoso del escandalo que sus iniciativas provocaban. Habia sido
mimo, discipulo de Marcel Marceau, y fue €l, recuerda Lefiero, el director “que nos descubrié a
Ionesco y a todos los del absurdo en el teatrito de La esfera, en el Rddano, en el Jesus Urueta, en el
Jiménez Rueda, en el Xola”. Le habia dado por provocar, “cuando encueraba a todo el elenco de
Zaratustra, cuando destruia pianos en su programa de television, cuando degollaba gallinas o destazaba
vacas en su foro privado frente a un publico exquisito, cuando filmaba peliculas escandalosas: Fando y
Lis, El topo, Santa Sangre”.

Lefiero cuenta lo ocurrido cuando, hace unos cuarenta y tantos afios, Jodorowsky convoc6 a una
mesa redonda de escritores, muy jévenes algunos de ellos (Gustavo Sainz, Jos¢ Agustin, Juan José
Gurrola, Luis Guillermo Piazza y Lefiero) que se presentarian junto con el grupo roquero de Javier
Batis. El organizador pidié a los participantes esperar tras la cortina del auditorio para ser anunciados
uno a uno, en son de escandalosa burla, como si fueran cirqueros, y asi eran recibidos por el publico.

“Empecé a temblar de miedo tras la cortina que nos aforaba. Al estilo tradicional, yo traia en la
chamarra cuatro cuartillitas dobladas, sobre EI dramaturgo y su compromiso politico, y no me sentia
con animos para cruzar el foro como lo hizo Gustavo, menos como llegd Jos¢ Agustin hasta la mesa,
dando brinquitos de chapulin. También me sentia incapaz de leer en algin momento mis cuartillas en
ese ambiente ya de entrada estruendoso por los platillazos de Batis y los gritos de chunga de un publico
dispuesto al relajo. Lo que debia hacer era huir, huir de inmediato.”

No lo hizo, y lleg6 hasta la mesa como pudo. Pero Jodorowsky decidi6 entonces reconciliarse con
Gurrola, con quien habia refiido, y lo abrazo, como parte inicial de un baile inesperado. Bailaron “un
tango arrastradito, un danzén cadencioso, un rock alucinante”, tocados por “los musicos enloquecidos”.
En esa misma condicién Jodorowsky ordeno a los frustrados ponentes:

“ITambién ustedes bailen!...! Trépense arriba de la mesa, trépense!. jTodos a bailar! Esta es la mejor
forma de dar una conferencia jcon el jubilo del baile, con el reventdén de la cultura!

Un hombre canoso, empleado de mantenimiento en el auditorio de Ciencias, subid rapidamente al
foro, asustadisimo. Suplicaba:

--En la mesa no, muchachos, en la mesa no. Est4 prohibido. Van a ensuciar la carpeta. La van a
destrozar. Por favor.

Ni quien le hiciera caso al infeliz. Ya estaba Gustavo Sainz sobre la carpeta verde zangoloteandose;
ya quebraba la cintura José Agustin de aqui para alla, mientras el auditorio se transformaba en el teatro
de un aquelarre que se prolongé durante horas, seglin me dijeron después.

Tuvieron que llegar autoridades de rectoria y trabajadores del sindicato universitario para frenar el
desmadre. Nunca me enteré bien como concluyd aquella mesa redonda, Piazza y yo nos habiamos
arrinconado primero en el pasillo baso el proscenio y casi se inmediato escapé sin atender los gritos de
Alexandro:

--jBaila! {No te vayas! No seas cobarde!

No volvi a encontrarme en persona con Alexandro. Dejo el teatro, se fue del pais, se convirtié en
chamén. De vez en cuando regresa a México a presentar sus libros y a dar conferencias tradicionales
sobre psicomagia. Ya es un viejo como yo”.



