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Diario de un espectador

El murciélago

por miguel angel granados chapa

De golpe y porrazo, en su primera y breve obra escrita en un idioma que hasta hacia no mucho le era
ajeno, Andrés Henestrosa dio cuenta de sus amplias posibilidades de escritor, que el tiempo no haria
mas que confirmar. Con motivo de su muerte, ocurrida el jueves pasado, se ha recordado esa Opera
prima, Los hombres que dispersé la danza, un conjunto de leyendas y mitos zapotecos. Es una obra tan
vigente que, aparecida por primera vez en 1929, dio pie a que el afo pasado, casi ochenta afios después,
sirviera como base para la edicion de Bigu y otras leyendas zapotecas, una version de Andrés
Henestrosa para nifnos, publicado en su coleccion Biblioteca infantil por la Direccion general de
bibliotecas. De alli reproducimos El murciélago:

“Las mariposas que hoy vemos, ingravidas, que se pueden posar en las flores, en la superficie de las
aguas y hasta en las trémulas ramas del aire, no son otra cosa que una fracasada imagen de lo que el
murciélago fue en otro tiempo: el ave mas bella de la creacion. Pero no siempre fue asi. Cuando la luz y
la sombra echaron a andar, era como ahora lo conocemos y se [lamaba biguidibela: biguidi, mariposa, y
bella, carne; mariposa en carne, es decir, desnuda. La més fea y desventurada de todas las criaturas era
entonces el murciélago. Y un dia, acosado por el frio, subio al cielo y dijo a Dios:

--Me muero de frio. Necesito de plumas.

Y como Dios, Aunque no cesa de trabajar no vuelve las manos a tareas ya cumplidas, no tenia
ninguna pluma. Asi que le dijo que volviera a la tierra y suplicara en su nombre una pluma a todas las
aves. Porque Dios da siempre mas de lo que se le pide. Y el murciélago, vuelto a la tierra, recurri6 a
aquellos pajaros de mas vistoso plumaje. La pluma verde del cuello de los loros, la azul de la paloma
azul, la blanca de la paloma blanca, la tornasol de la chuparrosa, su mas proxima imagen actual; todas
las tuvo el murciélago. Y orgulloso volaba sobre las sienes de la mafiana, y las otras aves, refrenando el
vuelo, se detenian para admirarlo. Y habia una emocion nueva, plastica, sobre la tierra. A la caida de la
tarde, volando con el viento del poniente, coloraba el horizonte. Y una vez, viniendo de mas alla de las
nubes, cred el arcoriris, como un eco de su vuelo. Sentado en las ramas de los arboles abria
alternativamente las alas, sacudiéndolas en un temblor que alegraba el aire. Todas las aves comenzaron
a sentir envidia de €l; y el odio se volvio unanime, como un dia lo fue la admiracion.

“Otro dia subio al cielo una parvada de pajaros, el colibri adelante. Dios oy6 su queja. El murciélago
se burlaba de ellos; ademas, con una pluma menos padecian frio. Y ellos mismos trajeron el mensaje
celestial en que se llamaba al murciélago. Cuando estuvo en la casa de alla arriba, Dios le hizo repetir
los ademanes que de aquel modo habian ofendido a sus companeros: y agitando las alas se quedo otra
vez desnudo. Se dice que todo un dia llovieron plumas del cielo.

“Y desde entonces so6lo vuela en los atardeceres en rapidos giros, cazando plumas imaginarias. Y no
se detiene, para que nadie advierta su fealdad.”

La primera edicion de Los hombres que disperso la danza fue patrocina por una singularisima mujer,
Antonieta Rivas Mercado. Rica desde joven porque la heredo en vida su padre, el arquitecto de igual
nombre famoso por haber concebido el edificio de la secretaria de Educacion publica, Antonieta era
una hermosa mujer culta, que puso sus bienes al servicio de la cultura y, mas tarde, de la politica
también. Fue la mecenas de un grupo de teatro llamado Ulises, y los escritores llamados
Contemporaneos, y aun la orquesta sinfonica mexicana, todos tuvieron ayuda de su mano. La tuvo
también José Vasconcelos, a cuya campana politica se unid. Después moriria por €l.



