
La calle 
Diario de un espectador 
El último gol 

para el jueves 17 de junio de 20 1 O 

por migue! ángel granados chapa 

Augusto Roa Bastos, el escritor paraguayo honrado con el premio Cervantes - tenido 
como el Nobel de la lengua española- tiene una gran capacidad para crear ese efecto 
inesperado que se llama suspense, a pesar de que anuncia lo que vendrá, pues no se vale 
de sorpresas sacadas de la manga. Así ocurrió con la muerte de Goyo Luna, el frágil 
delantero del Sol, prevista desde las primeras líneas. Y, como lo vimos ayer, cuando 
perdió la vida, arrastrado por los defensores del equipó rival que lo arrojaron contra el 
poste donde su cráneo tronó como huevo que se rompe, Roa Bastos nos anuncia que no 
todo terminó allí: 

"Lo misterios, lo sobrenatural , ocurriría el domingo siguiente" Así lo anunciamos, 
cuando previmos lo que ocurriría en esa "tarde fría, ventosa, neblinosa, con algo de 
mortaja y de sudario? He aquí lo que pasó: 

"Sol y Porvenir volvían a enfrentarse por la calificación final. Treinta mil 
espectadores silenciosos. Por primera vez, desde que había memoria, Sol jugaba sin sol 
por dentro y sin sol por fuera. Un once de calambre, lamentable, pordiosero. Un catión 
rojo salido de la gastritis del réferi penó injustamente al Sol. El once quedó reducido a 
un diez completamente rengo, casi paralítico, totalmente desahuciado. 

"Se reprodujo exactamente el desarrollo del pmiido anterior. En los veinte minutos 
del segundo tiempo, Sol perdía 0-3. Todo el mundo, amigos y enemigos, buscaban, 
adolecidos, la diminuta figura ausente de El malabarista. Muchos imaginaron al Gato 
Luna desplazándose a fantástica velocidad por su marca, como solía, sinuoso, pegado al 
pasto como una culebra. Su imagen no era más que el hueco formado por el deseo, por 
el afecto, por la pena de que no iban a ver nunca más al mequetrefe del ídolo. Su figura, 
ya en el recuerdo, planeaba grandiosa por dentro de los treinta mil espectadores, con una 
melancolía infinita. 

"De repente lo vieron .. . ! Sí, lo vieron! ¡No en la levedas de la fantasía sino en la 
espesa realidad! ¡No era el espejismo de una alucinación! ¡Qué pucha! ... era 'él. Corría 
en su punta como una exhalación. La cabeza vendada con tabto trapo era ahora más 
grande, dos veces más grande que el resto del cuerpo. Por lo que se alcanzaba a ver de la 
cara bajo el tolondrón del vendaje, estaba pálido no como un muerto sino como la 
misma muerte. El clamor en un solo grito de treinta mil gargantas, parecido a una 
lamentación, saludó su presencia. Él estaba allí otra vez Como siempre. Lo malo que 
había sucedido no había sucedido. El malabarista repitió su hazaña del último partido -
incluso el penalti del triunfo 4-3. Y la clasificación del Sol. El estadio se vino abajo. 

"El jefe del servicio, los médicos de guardia y las enfermeras con caras de sorpresa y 
espanto verificaron que el cuerpo comatoso estaba allí , en su cama, la No. 7, cubierto de 
congeladas gotas de sudor, olvidado de todo, aparentemente sin haberse movido. 



--¡La cama estaba vacía hasta hace un rato!-explicó la enfermera-jefe al patrón. 
Durante una hora y media lo buscamos por todas partes, hasta en la escalera de 
incendios. Nadie lo había visto salir, ni entrar. No estaba en ninguna parte. Llamamos a 
la policía, a los bomberos. Lo andarán buscando todavía. 

"El patrón se inclinó a auscultarlo con el estetoscopio. 
--¡Parece que tiene calzados unos botines de futbol-- , dijo la enfermera, estupefacta, 

levantando una punta de la cobija ... " 


