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Madrid

Por Miguel Angel Granados Chapa

“Cuando llegues a Madrid, chulona mia®, ofreci6 Agustin Lara hace medio siglo,
“voy a hacerte emperatriz de Lavapiés™. Sin conocer la capital espafiola, fiado en los
relatos de sus amigos, que la frecuentaban o vivian alli, el musico-poeta compuso un
chotis que es en realidad un sencillo himno de homenaje a la “villa del oso y el
madrofio”, como los bardos a la antigua llamaban a Madrid. Y es que en la plaza de la
Puerta del Sol, el centro de esa ciudad y el centro de Espana misma (alli esté el velémetro
cero, del que se parte para contar las distancias hacia las ciudades del interior), se alza la
breve estatua que simboliza la tradicion madrilefia: un oso alzado sobre sus cuartos
traseros, parece empefiado en hozar un arbusto semejante a un racimo de brocoli de gran
tamafio, justamente un madrofio.

Lavapiés fue un barrio madrilefio de tradicion taurina. No s6lo haria Agustin Lara a
su musa reina de ese lugar, sino que, mas en el centro, alfombraria para ella la Gran Via.
El nombre de esa monumental avenida es verdaderamente apropiado: se trata de una calle
en grande, no sélo por su longitud, sino por las pretensiones de sus edificios, buena parte
de ellos erigidos en la transicion del siglo XIX al XX. Alfombrar de claveles la Gran Via,
oferta inconmesurable de Lara, le permitiria, ademas, acercarse al bar de Perico Chicote,
donde seria de organizar “un agasajo postinero, con la crema de la intelectualidad®.

Chicote, llamado hoy museo, ha sido una cantina a la que los madrilefios de cepa
eran asiduos. Se encuentra en el tramo de la Gran Via, descendiendo de una suave loma
que es su punto de quiebre, se precipita hasta encontrarse con la calle de Alcala, que, a su
vez, desemboca en la plaza de la Cibeles.

Agustin Lara propuso en su cancion homenajear a su musa “con la gracia de un
piropo retrechero, més castizo que la calle de Alcala™. Avenida también sefiorial, como la

Gran Via, con la que se une, la calle de Alcala ha sido y es corazon del Madrid antiguo,



desde su nacimiento en la Puerta del Sol hasta su desembocadura en la Plaza de la
Cibeles, precisamente ante la mole del Banco de Espafia, donde un loco enamorado de la
diosa y abrazado a ella, hizo que se estrellara un taxi cuyo conductor qued6 asombrado de
la hazafia del desquiciado.

Lara pues, compuso una cancién a Madrid antes de conocerla (como hizo con
las otras ciudades a las que también cant6: Granada, Murcia, Valencia). De haberlas visto
y sentido, superior atin habria sido el resultado, pues no le habria sido ajena la vitalidad
bullente de esas ciudades. En Madrid, la gente puebla las calles del centro a toda hora.
Sobran rumores, como en todas partes, como en la ciudad de México, sobre su
inseguridad creciente: que bandas de inmigrantes centroamericanos, los nuevos chivos
expiatorios, asaltan a los transéuntes tirandose uno de los atracadores a los pies de la
victima y quitandole otro sus pertenencias, mientras trata de mantener el equilibrio.

Pero, aun si son ciertas dichas versiones, la gente no se inhibe de callejear en
muchedumbres que dificultan la marcha pero no impiden el jolgorio, de especial tono en
las fechas previas a “las fiestas®. Los edificios de El Corte Inglés en torno de la calle
Preciados constituyen un iman para las multitudes. No las atraen s6lo las gangas de ese
gigante del comercio esparcido por toda la ciudad, sino sus iniciativas navidefias: un
monumental despliegue ornamental marca la hora de la fiesta. Mejor dicho, la marcan
hasta diez relojesde utileria, caricatura de algunos, que en edificios tradicionales del
centro de Europa son conocidos puntos de atraccion turistica.

Ya diremos de qué se trata.



