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"Cuando llegues a Madrid, chulona mía", ofreció Agustín Lara hace medio siglo, 

"voy a hacerte emperatriz de Lavapiés" . Sin conocer la capital española, fíado en los 

relatos de sus amigos, que la frecuentaban o vivían allí , el músico-poeta compuso un 

chotís que es en realidad un sencillo himno de homenaje a la "villa del oso y el 

madroño", como los bardos a la antigua llamaban a Madrid. Y es que en la plaza de la 

Puerta del Sol, el centro de esa ciudad y el centro de España misma (allí está el velómetro 

cero, del que se parte para contar las distancias hacia las ciudades del interior), se alza la 

breve estatua que simboliza la tradición madrileña: un oso alzado sobre sus cuartos 

traseros, parece empeñado en hozar un arbusto semejante a un racimo de brócoli de gran 

tamaño, justamente un madroño. 

Lavapiés fue un barrio madrileño de tradición taurina. No sólo haría Agustín Lara a 

su musa reina de ese lugar, sino que, más en el centro, alfombraría para ella la Gran Vía. 

El nombre de esa monumental avenida es verdaderamente apropiado: se trata de una calle 

en grande, no sólo por su longitud, sino por las pretensiones de sus edificios, buena parte 

de ellos erigidos en la transición del siglo XIX al XX. Alfombrar de claveles la Gran Vía, 

oferta inconmesurable de Lara, le permitiría, además, acercarse al bar de Perico Chicote, 

donde sería de organizar "un agasajo postinero, con la crema de la intelectualidad" . 

Chicote, llamado hoy museo, ha sido una cantina a la que los madrileños de cepa 

eran asiduos. Se encuentra en el tramo de la Gran Vía, descendiendo de una suave loma 

que es su punto de quiebre, se precipita hasta encontrarse con la calle de Alcalá, que, a su 

vez, desemboca en la plaza de la Cibeles. 

Agustín Lara propuso en su canción homenajear a su musa "con la gracia de un 

piropo retrechero, más castizo que la calle de Alcalá" . A venida también señorial , como la 

Gran Vía, con la que se une, la calle de Alcalá ha sido y es corazón del Madrid antiguo, 



desde su nacimiento en la Puerta del Sol hasta su desembocadura en la Plaza de la 

Cibeles, precisamente ante la mole del Banco de España, donde un loco enamorado de la 

diosa y abrazado a ella, hizo que se estrellara un taxi cuyo conductor quedó asombrado de 

la hazaña del desquiciado. 

Lara pues, compuso una canción a Madrid antes de conocerla (como hizo con 

las otras ciudades a las que también cantó: Granada, Murcia, Valencia). De haberlas visto 

y sentido, superior aún habría sido el resultado, pues no le habría sido ajena la vitalidad 

bullente de esas ciudades. En Madrid, la gente puebla las calles del centro a toda hora. 

Sobran rumores, como en todas partes, como en la ciudad de México, sobre su 

inseguridad creciente: que bandas de inmigrantes centroamericanos, los nuevos chivos 

expiatorios, asaltan a los transéuntes tirándose uno de los atracadores a los pies de la 

víctima y quitándole otro sus pertenencias, mientras trata de mantener el equilibrio. 

Pero, aún si son ciertas dichas versiones, la gente no se inhibe de callejear en 

muchedumbres que dificultan la marcha pero no impiden el jolgorio, de especial tono en 

las fechas previas a "las fiestas" . Los edificios de El Corte Inglés en torno de la calle 

Preciados constituyen un imán para las multitudes. No las atraen sólo las gangas de ese 

gigante del comercio esparcido por toda la ciudad, sino sus iniciativas navideñas: un 

monumental despliegue ornamental marca la hora de la fiesta. Mejor dicho, la marcan 

hasta diez relojesde utilería, caricatura de algunos, que en edificios tradicionales del 

centro de Europa son conocidos puntos de atracción turística. 

Y a diremos de qué se trata. 


