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POR MIGUEL -ANGEL GRANADOS CHAPA 
l. Se cayó el edificio propiedad de Siem

pre! en la esquina de avenida Chapultepec 
y Dinamarca. Allí debiera trabajar la re
dacción de nuestra revista si la añoranza no 
fuera más poderosa: hace años que don José 
Pagés Llergo' resolvió que no abandonaría 
la casona de Vallarta, achicada cada vez 
más, primero por la vecindad del hotel de 
muchos pisos que la flanquea, y sobre todo 
por el bunker que a muy pocos metros hizo 
construir don Fidel Velázquez para la Con
federación de Trabajadores de México. 

En este trance amargo para nuestro se
manario (pues obviamente lo es aunque no 
funcionen allí las oficinas) cabe recordar 
uno de los muchos rasgos de generosidad 
que don José Pagés Llergo ha practicado a 

lo largo de su vida, y que tuvo por escenario precisamente el edificio caído en 
el temblor del 19 de septiembre. 

Allí se inició la gestación de Proceso, la publicación dirigida por don J u
lío Scherer García, desde su fundación en noviembre de 1976. Poco después 
de la salida, de Excélsior, del enorme grupo encabezado por don Julio, éste 
visitó a Pagés Llergo para notificarle sus planes. El principal de ellos era 
publicar un semanario de información y de análisis. La penuria del grupo 
comenzaba a aliviarse mediante la venta de accion,es, abierta el 21 de julio, 
apenas dos semanas después de la expulsión física del grupo, de su sede labo
ral. Pero no había dónde asentarse a diseñar la nueva publicación. Don José, 
sin detenerse un minuto a pensar siquiera si el semanario (.n ciernes 
constituiría o no un factor de competencia comercial en contra suya, cedió 
en préstamo el penthouse del edificio ahora en ruinas para que allí, como se 
hizo, trabajara el equipo de Scherer. 

2. Manuel Altamira Peláez, de 37 años de edad, murió en el derrumbe 
del edificio donde vivía, en la esquina de Liverpool y Bruselas. Hace menos 
de un año que había encontrado alojamiento allí, con una familia amiga. 
Manuel preparaba ya el traslado de su propia familia -su esposa, Margari
ta, y sus tres pequeños hijos desde Monterrey hasta esta capital. 

Después de una carrera periodística realizada sobre todo en provincia, 
ltamira se había asentado en la ciudad de México. En septiembre del año 
asado solicitó y obtuvo una plaza de reportero en La Jornada. No extrañó, a 

quienes lo conocían, el fructuoso empeño que Manuel puso en el desarrollo 
de las tareas que se le encomendaron. El mismo consideraba esa labor como 
la primera después de su resurrección. Aunque había realizado desde 1980 
otras, éstas no le llenaban el alma, puesto que no se relacionaban con su ofi
cio de reportero. 

Y es que entre octubre de 1979 y el mismo mes de 1980, Manuel estuvo 
sin trabajar, como consecuencia de una golpiza brutal que una partida de 
bandoleros le propinó en Monterrey, en uno de cuyos diarios trabajaba Alta
mira . El autor intelectual fue un abogado que utilizaba para sus litigios ins
trumentos de tanto valor ético como la golpiza misma que ordenó asestar al 
reportero, molesto por las informaciones que éste publicaba. 

Cuando al fin retomó su camir:10, el año pasado, M~nuel se encontró a sí 
mismo también . Sus nuevos comQañeros le cobraron afecto, al mismo tiempo 

' • 

que él se ganaba su respeto mediante el trabajo tesonero que se fue plasman
d~ en las páginas del diario, de cuyo festejo de primer aniversario volvió 
quizá una hora antes de que el temblor destruyera la casa en que vivía. 

3. Otro periodista, en cambio, se salvó de morir. Nos ha pedido que 
guardemos su nombre, por mínima discreción. Pero no resistimos la tenta
ción de narrar el extraordinario episodio por virtud del cual no estaba ya en 
el edificio donde radicó los últimos cuatro años y que fue aplastado, como 
caja de cartón al empuje de una mano pesada, en el terremoto del jueves 19. 

Ocurre que al finalizar el primer año del arrendamiento respectivo, el 
inquilino entendió que la vigencia del contrato se prolongaba, como lo esti
pula la ley y puesto que el arrendador continuó expidiendo recibos por diez 
mil pesos, que era el monto de la renta pactada. Al concluir el segundo año, 
el administrador del inmueble llamó al inquilino para demandarle la firma 
de un nuevo contrato, pero con un doble incremento. Puesto que, según ra
zonó, el inquilino había sido omiso al no solicitar él la renovación del contra
to en el primer año, debía aceptar dos incrementos de cincuenta por ciento, 
y además cubrir de inmediato el importe del aumento no pagádo durante el 
segundo año. La exigencia era inadmisible. No por su volumen: a finales de 
1983 ya sesenta mil pesos no era una cantidad descomunal. Pero se trataba 
de una cuestión de principios. De manera que el inquilino decidió litigar la 
cuestión, a sabiendas, naturalmente de que perdería el juicio correspondien
te. Su intención era, simplemente, permanecer en el departamento mientras 
se prolongara el juicio, depositando mientras tanto, religiosamente, el im
porte de la renta originalmente convenida. El juicio concluyó en su segunda 
instancia al comenzar septiembre y antes que la sentencia fuera efectuada 
mediante una escandalosa y molesta operación de desahucio, el inquilino se 
marchó. Si el juicio se hubiera prolongado dos semanas más, habría perma
necido en su domicilio y, quizá a esta hora estaría muerto, como parte del in
menso número de víctimas de aquel jueves negro. 

4. Estas notas personales, aunque no íntimas, son un rnodo de aproxi
mación al gran fenómeno colectivo que nos ha conmovido, empanicado, en
ternecido, apesadumbrado, desde la mañana del jueves en que la ciudad de 
México, y otros puntos de la nación, sufrieron el que aquí es el mayor per
cance de su historia. 

No es que esas historias importen porque tengan relación con quien las 
escribe, o porque hablen de personas a quien conoce el autor de estas líneas. 
Es que a través de ellas es posible dar concreción al gran drama de la ciudad, 
el que nos afecta y entristece a todos, a quienes nacieron aquí y a quienes la 
abrazamos después para no dejar nunca de profesarle, como Efraín Huerta, 
nuestras cotidianas declaraciones de amor y de odio. 

Aunque hay comarcas dentro de la enorme mancha urbana que no co
nocieron más que las remezones de la mañana del jueves y de la noche del 
viernes, casi no puede darse un paso en la ciudad sin tener enfrente una señal 
de la grave destrucción a que estuvo sujeta, como en un minucioso y preciso 
bombardeo, la capital de nuestra República. Especialmente en colonias co
mo la Morelos, la Veinte de Noviembre, la Roma, la J uárez, en Tlatelolco y 
en el centro, o en las colonias Tránsito, Alamas, Postal, edificios enteros se 
vinieron abajo, causando miles de muertos. La secuela, que vivimos como si 
hubiese durado una eternidad y que apenas hoy cumple una semana, ha de
jado también una estela de miedo, de daño, de derruimiento. 

A todo ello se sobrepondrá la nación. Ha dado ya muestra de su vitali
dad. El dolor ha sido inmenso, tanto como el pavor que provoca la fuerza in
controlable de la naturaleza. Pero la vida es más poderosa y una vez más 
vencerá a su gran enemiga. 


