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Hace un año, en este mismo lugar apareció un texto nuestro 
titulado Zócalo rojo. La frase daría nombre a un espléndido 
libro de Rogelio Hernández y Roberto Rock (miembros de una 
por fortuna extensa, espléndida nómina de jóvenes reporteros 
poHticos entre los que cabrfa citar, con temor de omisiones, a 
René Delgado y Julio Hernández, de esta casa) sobre la cam­
paña electoral del PSUM . Naturalmente, expresión tan dicho­
sa no era nuestra, sino de don Alejandro Gascón Mercado, 
quien la pronunció al cabo de la gran concentración con que 
ese entonces nuevo partido cerró su actividad con vistas a las 
elecciones. 

Aquel fue un día prodigioso, por los encuentros que sus­
citó. Uno de ellos, el que por su dimensión pública es el que 
debemos abordar aquí, fue el de la masa ciudadana con su 
principal plaza pública. Desde los días del 68, el Zócalo era 
terreno vedado para la expresión democrática. Se le había 
hecho reservorio de las concentraciones multitudinarias forza ­
das o, por lo menos inducidas, siempre en apoyo de la polrtica 
gubernamental o de la persona ·de quien la pusiera en prácti­
ca . Era un Zócalo acrítico, frro, pura baldosa calentada apenas 
a las seis de la tarde, cada día , cuando no faltan patriotas CO- • 

munes que se estremecen al percibir distintos a la bandera na ­
cional y aquellos que la usan para fines que no son los de la':" 
nación que ella simboliza. • 

Aquél Zócafo Roj~ obró una transformación e_n la antiguá 
Plaza de Armas . Ahora es un Zócalo multicolor. A partir de. 
entonces recobró su talla de lugac de encuentro de toda suer­
te de empeños crvicos, aun aquellos torcidos. Así, ~! lugar fue·; 
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el escenario idóneo para que en los primeros días de sep­
tiembre el público, mucho más allá de las invitaciones propi­
ciadoras, se volcara allí para concelebrar la nacionalización de 
la banca . Con análoga coloración popular, el 9 de junio pasa­
do la plaza fue ocupada durante unas horas por una viva mul­
titud de sindicalistas de izquierda que se afanan en conseguir, 
al mismo tiempo, más salarios y más respeto para su condi­
ción de interlocutores inevitables de los poderosos . Eñ seme­
jante tesitura, el Zócalo ha sido testigo también de la· huelga 
de hambre de los parientes de los desaparecidos políticos. Se 
ha convertido así nuestra Plaza de la Constitución, en Plaza 
de Mayo mexicana. Madres de allá y de acá, de la Argentina y 
de México, en esos espacios abiertos a la libertad reclaman la 
satisfacción del derecho vital de saber de los suyos, cuya pre­
sencia fue.segada por la ferocidad represiva. Ultima mente uti ­
lizaron el mismo recurso de la huelga de hambre médicos éle­
sempleados que se proponen contribuir a poner fin a la para ­
doja de que haya enfermos sin cura y médicos sin trabajo . 
_Hasta para empeños torcidos sirve el Zócalo dijimos .. Los 

generalmente atildados legisladores del PAN han hecho aiH 
algún plantón, de igual man_era que clérigos retrógrados pre­
tendieron convertirlo ayer en sede ~e u.n Día Nacional de Ora ­
ción · que resultó frustrado , no p9rque la religi<;>sidaéJ de los 
mexlcanós ya haya dejado de ser campó fértil pa~a la ma~_ipu -

.. 

lación política, sino porque la comunión de los pobres con 
Dios, el Dios del que esperan y en que contran hastiados de no 
hallar entidades más concretas en quien hacerlo, se establece 
cada vez de modo más directo, sin organización intermediaria 
alguna. 

Aun el SNTE redescubrió el calor y el color del Zócalo. Su 
cúpula, que es la de la Vanguardia Revolucionaria del Magis­
terio, hizo llegar allí, el viernes 17, a una muchedumbre, tan 
contestataria en la apariencia como .la que de modo creciente 
engrosa las filas de la CNTE. La ineptitud polrtica de los encar­
gados de operar la actividad del Presidente, y no un propósito 
expHcito y previo, hizo que De la Madrid fuese testigo involun­
tario del mitin magisterial, que sin duda le habr~ hecho refle­
xionar, una vez más y en una perspectiva nueva, en la hondu­
ra de la crisis, en que aún los charros sienten necesidad de es­
polear a sus cabalgaduras en pos de mayores remuneraciones 
para sus agremiados. 

Rojo el Zócalo hace un año, multicolor ahora. Es la so­
ciedad en marcha la que lo ocupa. No confundamos -no 
confundimos- los signos con sus significados. La Plaza de la 
Constitución, las plazas abiertas, son un símbolo, También lo 
son las manifestaciones, los mítines. Son parte de la polrtica, 
de la movilización ciudadana, pero obviamente a ello no se re­
duce la poHtica, la movilización ciudadana. Pero el que exis­
tan, prueba que la crisis no ha provocado sólo la reiterativa 
irritación de los estratos medios añorantes de paraísos perdi­
dos . También está convirtiéndose en almácigo dél que bro­
tarán formas nuevas de ·expresión ciudadana, que no debe 
perder la pasión indignada, pero ha de recorrer caminos efica ­
ces . 
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