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DIARIO DE UN ESPECTADOR 

POR MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA 

~ 

Cancha 
y micrófono 

Fernando Marcos creía en el destino. Y 
creía en un hado adverso a los equipos 
mexicanos participantes en los certáme­
nes internacionales de futbol, el deporte­
espectáculo al que permaneció ligado du­
rante casi tanto tiempo como dominó el 
PRI la política en nuestro país. Uno lo oía 
no sólo dolerse sino deplorar y aún incre­
par al cielo cuando el trallazo de un de­

lantero mexicano daba en el poste: "¡¿Por qué nos tiene que 
pasar siempre esto?r, exclamaba entre rabioso y reprochón. 

Pero no sólo editorializaba, con comentarios sobre el 
acontecer en la cancha. Cuando desplegaba su sabiduría 
futbolera, era capaz de adivinar que concluiría en gol un 
movimiento que se gestaba desde la media cancha. Se diría 
que lo narraba con anticipación, así de preciso era su cálcu­
lo sobre el hacer de los jugadores y la estrategia de quienes 
los manejaban. Y es que antes de tomar el micrófono había 
corrido sobre el césped, y se habfa tronado los dedos y des­
gañitado al borde de la línea de toque cuando sus mucha­
chos no actuaban como se había previsto que lo hicieran. 

Marcos fue un típico hijo de "la Colonia", como se llama­
ba en la ciudad de México a la comunidad española, cuyo 
grueso llegó a México a finales del siglo XlX y principios del 
XX. A diferencia del exilio republicano, que llegó después 
de 1939 expulsado por causas políticas, los inmigrantes de 
aquel entonces vinieron a vuestro país por razones econ.9- , 
micas. Vinieron pobres, y a trabajar duro. Ese fue el caso de 
Egidio Marcos y Filomena González. Su hijo Fernando entró 
en la escuela normal, para ser maestro. Pero el llamado de 
las canchas fue más fuerte que el de las aulas. 

Los españoles habían creado su propio mundo futbole­
ro. y allí empezó la carrera del joven driblador: en el Ger­
manía primero, en el España (campeón de la Liga Mayor) 
después. Y finalmente en el Asturias, tradicional adversa­
rio del anterior, del que serfa.entrenador una década des­
pués, hacia 1948. 

Quizá jugando o entrenando en ese equipo adquirió 
Marcos la conciencia del azar, del infortunio. Cuenta Carlos 
Calderón Cardoso que el Asturias era "un equipo con mala 
fortuna, que con frecuencia perdía juegos, y hasta campeo­
natos, en el último minuto». De las hazañas del Asturias da­
ba cuenta en El Nacional un cronista deportivo fuera de se­
rie, que se firmaba "Pioquinto" y que años después, ya con 
su nombre de Francisco Martínez de la Vega, ganaría mere­
cido reconocimiento general por su periodismo político. 

Martínez de la Vega y Marcos convivirían décadas más 
tarde en la revista Siempre, cada uno en lo suyo: la política 
don Paco, donde Fernando en el futbol (porque era menos 
afortunado al expresar sus opiniones políticas, casi siempre 
sumarias y por lo mismo insuficientemente explicadas). 

En 1937 Marcos se convirtió en árbitro, y presidió la aso­
ciación nacional de los silbantes, los "nazarenos" como los 
llama la crónica deportiva, quizá imaginándolos crucifica­
dos y coronados por las espinas de la incomprensión popu­
lar. Y dos años más tarde tomó el micrófono en la naciente 
XEAl, que luego fue Radio Variedades. Así comenzó la fase 
definitiva de su amorosa y tensa (como si hubiera lo uno 
sin lo otro) relación con el futbol, todavía completada en los 
años siguientes con su papel de director técnico de varios 
equipos, incluida la selección nayional. 

Duefio de una notable habilidad narrativa, de la radio 
pasó Marcos naturalmente a la televisión. Y en Telesiste­
ma primero y en Televisa después perseveró largamente. 
Hasta que aprovechó las condiciones de la competencia 
creada por la televisión pública y pasó al Canal13, cuan­
do fue gubernamental. Sus oyentes de los últimos días 
sintonizaban sus comentarios en Radio Fórmula, donde 
hizo pareja con Jacobo Morett en diálogos polfticos que 
hacían afiorar al cronista futbolero. 


