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Wimer y Zorrilla

por miguel angel granados chapa

Los editores de Crimen de estado, la novela de Gregorio Ortega Molina, aseguran
que, que con base en la realidad, alli se muestran los origenes de la narcopolitica
mexicana. Se refieren a la complacencia primero y complicidad después de los que
mandan en las instituciones del estado con las cada vez mas poderosas bandas de
traficantes de drogas. La trama se desenvuelve entre septiembre de 1982 y julio de 1988,
dos momentos estelares de la historia mexicana: la nacionalizacion de la banca y el
fraude electoral que hizo presidente a Carlos Salinas.

El personaje en torno del cual se relatan los hechos es Rogelio Salanueva, periodista
que salta a la administracion publica. Es un nombre ficticio, pero no lo es el de Javier
Wimer, el funcionario que lo invita a ser su secretario particular. Casi tan relevante
como Salanueva es en la novela su mujer, Jesusa Robles, inteligente e inquisitiva,
hermosa y dedicada conyuge y madre.

Salanueva se complace de trabajar para Wimer y conocer su entorno: “En la cercania
de ese hombre probo y de la enorme familia politica que le allegd su esposa Angelina,
suele asistir en donde el canto y la juerga animan el comportamiento de los invitados, lo
mismo que adonde la presencia de escritores, pintores, musicos y defensores de los
derechos humanos imponen la pauta de las conversaciones y el ritmo de la bebida. Las
fiestas en la sala de san Jeronimo Lidice unen anochecer y aurora, en ellas se cantan
canciones pretéritas pero dulces y envueltas en el ensuefio de que el tiempo pasado fue
mejor, y se discuten temas que hasta antes de la tercera copa parecian inimaginables en
boca de interlocutores disimbolos”.

Salanueva y su mujer toman nota —ella lo hace materialmente en cuadernos escogidos
ex profeso—de los datos que le proporciona su entorno. Por ejemplo:

“Con la pulcra caligrafia palmer de Jesusa, han dejado constancia en la libreta de
forma francesa y pastas azules, de que el comandante Juventino Prado Hurtado —a mas
de uno le temblaban las corvas nada mas de verlo, consignan los periodistas y
funcionarios publicos que lo trataron—manejaba a su antojo la brigada especial de la
Direccion Federal de Seguridad integrada por treinta elementos. Brigada que, por la
relacion existente ente José Antonio Zorrilla y Juventino Prado, se manejaba sin ninguna
sujecion a la ley, mucho menos a la autoridad. Escriben también que, una vez iniciado el
gobierno de la renovacion moral, el Giiero Zorrilla —a decir de los policias y
narcotraficantes sobrevivientes de esa época—recibia semanalmente tributos millonarios
en dolares. En este punto se detienen, reflexionan, evaltian la distancia entre la fantasia,
la verdad y los deseos de venganza, para encontrar una cifra aproximada a lo real,
porque no se atreven a dejar en negro sobre blanco lo que en 1984 se daba como cierto:
cuatro millones de ddlares a la semana, que de alguna manera debian distribuirse, pero



que trabajaban en contra de los acuerdos que garantizaban el funcionamiento de la caja
negra al estilo colombiano.

“Asi, en los momentos libres en que el trabajo le deja a Rogelio y los compromisos
maternales a Jesusa, en las noches o durante el desayuno, cuando las marcas de las tazas
de café quedan en las paginas de la libreta, asientan como un secreto a voces que los
bafios del edificio ubicado en Plaza de la Reputblica esquina con Ignacio Ramirez eran
zona controlada por la brigada especial y de acceso restringido, porque en medio del
olor acido de los mingitorios o de la podredumbre de las deyecciones fecales humanas,
se amontonaban los ‘entres’ recibidos por el servicio publico dedicado a la seguridad
nacional pero traducido en extorsiones, asaltos, asesinatos, proteccion; o los dolares
cobradas a los barones de las drogas”.



