
Plaza pública 
• Un regalo de Navidad 

• Dos libros de Elena 

Miguel Angel Granados Chapa 

Espero que el lector convenga conmigo en que la plaza 
pública no es sólo el lugar donde se desarrolla el proceso 
político, donde tienen lugar las discusiones públicas, don
de se observa la búsqueda y el ejercicio del poder, así co
mo el comportamiento de los protagonistas de tal ejercicio 
y tal búsqueda. Una plaza pública, después de todo, es 
también un sitio en cuyos bancos, con suerte sombreados 
por árboles frondosos, uno puede pasar una tarde leyendo. 

No obstante, no faltará quien piense que el lugar ade
cuado para las reseñas de libros no es éste, sino las pági
nas que están a cargo de don Jorge Hernández Campos. 
Si la primera excusa, la escrita en el primer párrafo de esta 
columna, no alcanza a abatir dicha argumentación, aquí 
van otras dos explicaciones. La primera consiste en que es
ta noche es Nochebuena, y manaña Navidad, y uno es to
davía producto de una educación sentimental y un contex
to social en que los regalos desempeñan un papel impor
tante, y por lo tanto quiere hacer a los lectores el doble ob
sequio de no ocuparse hoy de asuntos políticos y notifi
carles la aparición de dos libros prodigiosos. Y la segunda 
estriba en que no se hará aquí referencia a ellos como críti 
co literario, de cuya talla estoy muy lejos, sino de simple 
lector que quiere compartir con otros iguales a él (en lo de 
lectores, no en lo de simples), la emoción de esta lectura 
en particular. 

Se trata de los dos libros más recientes de Elena Po
niatowska, Gaby Brimmer, y De noche vienes. Cada uno 
muestra caras diversas de las poliédricas inteligencia, sen
sibilidad y valentía de la autora. El primero, sacudidor de 
ánimos echados al conformismo y cegados ante es
pectáculos disgustantes por revulsivos, habla de Gaby 
Brimmer, que nació el12 de septiembre de 1947, afectad<! 
por parálisis cerebral. El mal no dañó su lucidez pero le im
pide casi todo movimiento, excepto el del dedo pulgar del 
pie izquierdo. Aprovechando esa mínima posibilidad, ha 
aprendido a escribir y a conversar, y las lecturas que se le 
hacen le han abierto muchas puertas del conocimiento y 
de la emoción literaria , al grado de que ella misma es auto
ra de poemas. El heroísmo cotidiano de Gaby Brimmer, 
que se asume a sí propia con una dolorosa claridad, ha sido 
posible por la ayuda constante de Sari , su madre, y de Flo
rencia Morales Sánchez, nacida en Maquisco el Alto, en el 
estado de México (" me vine porque había mucha necesi
dad, el pueblo es muy pobre .. . mi madre nos fue trayen
do de a uno por uno a la capital para que nos ganáramos la 
vida y no le pesáramos tanto" ). 

Gaby, Sari, Florencia y Elena son las protagonistas de 
esta historia anonadante, escrita con la técnica de entre
vistas hechas por la últ ima a las tres pr imeras, y luego 
puestas en paralelo, como Elena misma lo hizo en La 
noche de Tlatelolco, de tal modo que la perspectiva de ca
da una de las tres mujeres va conformando un-relato sobre
cogea or por la vitalidad que nos arroja a la cara . Además, 
el libro consta de un extenso prólogo en que Elena presen
ta ot ros casos semejantes, incluido el de su propio sobrino 
Alejandro . 

El segundo volumen recién publicado por Elena escoge 
cuentos y crón icas publicados con anterioridad . Aunque 
ya se sabía de su calidad como creadora literaria, que Elena 
simultanea con su rigor ingenuo como periodista, los crít i
cos hallarán materiales a pasto para sus notas. Como lec
tor común, puedo decir que me ha gustado la ternura y el 
buen humor que hasta en los relato!; con ambientes 
sombríos se encuentran presentes. No falta , tampoco, la 
visión política, de ácido examen de la realidad social , que 
ha distinguido otr.as vertientes del trabajo de Elena. Se tra
ta, en resumen, de dos libros que hay que leer, estricta
mente, desde las dedicatorias hasta los colofones. 
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Plaza pública 

. ~ ¿Destape de De la Madrid? 

~ El mensaje de Flores Curiel 

Miguel Angel Granados Chapa 

El16 de diciembre, día de la primera posada, el coronel Ro
gelio Flores Curiel pareció pedirla u ofrecerla a don Miguel ¡ 
de la Madrid Hurtado. Este acudió con la representación 
presidencial a escuchar el cuarto informe del gobernador 1 

de Nayarit y fue destinatario del siguiente insólito mensaje: 
"Señor licenciado De la Madrid: 
"Ahofa, permítanos ir un poco más allá del rigor del pro- . 

tocolo y formalidades de esta sesión solemne; permítanos 
decirle, con mucho gusto, que en Nayarit todavía no se 
apagan las encendidas exclamaciones de admiración quel 
suscitó su brillante comparecencia ante la honorable 
Cámara de Diputados, el 30 de noviembre último; todavía · 
en Nayarit, en el campo y en la ciudad, se pondera la clari- 1 
dad de sus conceptos técnicos, el vigor de sus argumentos 
políticos y, sobre todo, la firmeza de su convicción priísta; 
todavía siguen llegando hasta Nayarit, los ecos nacionales 
de ese gran respaldo popular que ha levantado, en todo el 
país, su lúcida y valiente defensa de la política económica 
del presidente López Portillo; todavía, entre nosotros, se . 
siguen produciendo reconocimientos para el señor presi-1 
dente López Portillo, por la histórica iniciativa que usted 
presentó y defendió tan inteligente y exitosamente ante los 
diputados de oposición. 

"Así es, señor licenciado De la Madrid, también aquí, en 
Nayarit, le queremos felicitar a usted y al señor presidente 
José López Portillo porque ese día, que será inolvidable, al 
hablar usted a los diputados y a todo el pueblo de México, 
se nos reveló como un brillante secretario del señor presi
dente López Portillo, que ha enriquecido nuestra naciente 
vida parlamentaria y, además, ha prestigiado a nuestro 
partido, al probar con excelencia, que sí puede ser compa
tible, en un calificado funcionario público, la alta compe
tencia técnica, la aguda sensibilidad política y la firme con
vicción revolucionaria . Por todo eso y mucho más, los na
yaritas, al felicitarlo, queremos simplemente agregar: 
cuánta razón tenían los antiguos pensadores griegos cuan
do cincelaron en la roca granítica de una tribuna del 
pueblo, este profundo pensamiento: 'Habla para que te co
nozca' . 

"Ayer, señor secretario, usted habló bien, claro, fuerte y 
lúcidamente . Hoy, todo México le conoce . Felicitaciones 
para usted y felicitaciones para· el señor presidente López 
Portillo". 

Nada de lo que dijo el coronel gobernador tiene desper
dicio. Por ejemplo, se siente complacido de haber en
contrado al fin que es posible reunir en una sola persona 
competencia técnica, sensibilidad política y convicción re
volucionaria, de (:londe se desprende que, contrariamente a 
lo que se suele creerse, esas no son flores que abunden en 
el jardín priísta. Y así podría~os encontrar diversos senti
dos, abiertos y ocultos en esta franquísima declaración de 
fe delamadridista. Pero su sentido general es manifiesto: 
don Rogelio anda queriendo arrimarse tempranamente a 
un buen árbol, que en el futu.ro le permita mantener o in
tensificar la luminosidad de su estrella política que, entre 
otras cosas, le propició volver a su curul en el Senado y co
vertirse después en gobernador de Nayarit, no obstante la 
clara implicación que como jefe de la policía capitalina tu
vo, por acción y por omisión, en los homicidios impunes 
del10 de junid de 1971 . 

Aunque no de modo tan rotundo como lo hizo su colega 
de Guerrero con don, Emilio Mújica Montoya, los párrafos 
que transcribimos pueden ser interpretados, sin forzar las 
cosas, como el destapamiento de don Miguel, a despecho· 
de las advertencias recientes de don Gustavo Carvajal. Por 
cierto que, no sabemos si inadvertida o deliberadamente, 
las diez últimas páginas del informe de Flores Curiel fueron 
encuadernadas en sentido inverso del resto, es decir, están 
de cabez3. A lo mejor también así está su autor. 



EU: el destape de 
las presiones 

La historia de Los Angeles Times sobre una supue~ 
carta del presidente López Portillo al señor Re 
Pahlevi, en la cual le habría prometido que sería bie 
venido a su regreso de Estados Unidos a México,E 
conde recodos más sombríos que sus conotacion 
humorísticas. 

En las relaciones de Estados Unidos y México 
han ido acumulando elementos críticos. Y cada v 
que eso sucede, la función de periódicos como 
mencionado no es precisamente despejar las nub 
sino adensar la polvareda. Esta vez, la noticia viene 
agregarse a los comentarios del senador Bentsen R 
ra continuar lo que parece el inicio de una campa 
de propaganda y presión . 

Hay quien dice que Carter está molesto por algur 
expresión más ruda que lo habitual del primer ma 
datario mexicano. Nadie puede llegar a presidente e 
Estados Unidos si tiene la piel demasiado sensible : n 
se ofende el presidente Carter por la palabra más d 
raque otra en una discusión o en una declaración . E 
cambio, sí se siente ·Washington cuando h 
muestras de independencia de criterio y de acción o 
un país estimulan o cubren los afanes de ind 
dencia o los arranques de soberanía de otros, so 
los cuales Estados Unidos se ha sentido con de 
de jurisdicción . Así las cosas, poca duda cabe 
que el margen de .maniobra que la solidaridad 
México ofrece y puede ofrecer a Nicaragua ante 
presiones estadunidenses, constituye para la 
Blanca un elemento de fricción o de molestia . 

Pero el origen de la irritación no proviene sólo de 
política internacional. Desde el norte se acrecienta 
presión sobre dos elementos claves del futu 
económico de México: el destino del petróleo (y 
gas) en la crisis energética de Estados Unidos y la u 
lización posterior de los llamados " excedentes pet 
leras". Es ya notoria la propensión de .... ~,.,,..,,~~ "' 

centros financieros¡del norte a f9vorecer la v"'''"'7~"~'"•• 
ción de nuestro país, es decir, a imponer un 
de desarrollo en el cual esos excedentes sirvan 
todo para pagar los servicios de la deuda externa, 
importación de grandes cantidades de alime 
básicos para las capas más pobres de la población 
la importación de artículos suntuarios para un d. 
por ciento de privilegiados de altos ingresos. 

Puede pensarse también que el momento escogid 
para ejercer estas presiones coincide con la agud' 
ción de los problemas agrícolas y alimentarios d 
México debido a los magros resultados de la últ 
cosecha . 

Si esta conjetura resulta verdadera, habrá qu 
constatar una vez más que los promotores de la ca 
paña poco han aprendido de experiencias 
en que tentativas semejantes han tenido para el 
precisamente el efecto contrario al que esperaban 
Puede preverse que, si la campaña persiste, no 
no contribuirá a resolver los puntos conflictivos, sin 
que agregará un nuevo y amargo elemento de 1 
a una vecindad que más valdría ceñir a los princi 
de la razón , el respeto mutuo y el trato democrático. 

los 


