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Con gran regocijo Vicente Leñero y José Agustín recibieron la 
medalla Bellas Artes hace precisamente una semana. No sólo son autores 
de literatura que ha merecido reconocimientos diversos sino que trabajaron 
juntos en una redacción cuando apenas comenzaban. Aunque, a decir 
verdad, Leñero ya había obtenido un premio internacional, el Biblioteca 
Breve de la editorial catalana Seix Barra!. Pero eso no había cambiado su 
vida y, necesitaba, como Gustavo Sainz y José Agustín, combinar su 
vocación creadora con la del trabajo remunerado. 

Con diez años de distancia entre sus edades, había un abismo 
generacional entre José Agustín y Leñero. Con la gran sinceridad que hace 
entrañables sus textos autobiográficos, Leñero confesó sus dificultades para 
entender a su compañero. "Me asombraba hasta el escándalo -escribió en 
uno de los capítulos de Lotería, retratos de compinches-lo relajiento de 
José Agustín: muchachito moreno y picarón, que se reía con estruendo de 
cualquier cosa y hablaba a gritos con su voz tipluda de infante sin 
educación. Era un nuño malcriado, chismeaba yo en mi casa. Sabía mucho 
de jazz y rock - lo que a mi, pobre de mi, me tenía muy sin cuidado-y 
hablaba de los fabulosos Béattles como si los conociera personalmente. Le 
gustaba todo lo que a mi no me gustaba: la música ruidosa, las canciones en 
inglés, la moda de la mariguana que lo llevaría luego al empastillamiento, 
las muchachas flaquísimas y la simplona de Julie Christie. A Julie Christie, 
por cierto, le escribió para Claudia una semblanza en primera persona que 
resultó un texto memorable. Fue lo mejor que escribió durante sus años en 
Claudia, además de un reportaje exclusivo sobre el Acapulco que José 
Agustín conocía tan bien como a sus partes íntimas, y algunos otros 
reportajes de servicio firmados por El equipo técnico de Claudia, y que 
pretendía decirlo todo sobre cuándo y cómo comprar un colchón 
matrimonial, o una cerradura para burlar rateros, o una lavadora.de ropa o 
un negligé para la luna de miel paradisíaca" . 

(Leñero no lo dice en esa reminiscencia de una redacción singular 
como la de esa revista. Pero como escritor más hecho que su joven colega, 
sus propios reportajes resultaron no sólo memorables sino pilblicables más 
allá de las páginas de ese mensuario. Con ellos le fueron editados a Leñero 
al menos dos cuadernos, La Zona rosa y otros reportajes, y El derecho de 
llorar y otros reportajes). 

"En aquellos tiempos de nuestra relación profesional -sigue 
Leñero-yo no alcanzaba a congeniar con José Agustín, a pesar de que 
Gustavo (Sáinz) lo definía como un autor a punto de irrumpir 
gloriosamente en la literatura mexicana. 



"Había sido, o era todavía, tallerista preferido de Juan José Arreola y 
tenía en su haber una novelita que Sainz consideraba sensacional. 

"Leí La tumba, luego de tanta serpentina y tanta insistencia, pero no 
me pareció nada del otro mundo, como tampoco me fue pareciendo, poco a 
poco, que José Agustín fuera tan superficial y tan cascabelero como 
aparentaba. 

"En nuestros largos tiempos neutros en Claudia, comenzamos a 
platicar. Y me ganó, me fue ganando. Me impresionó. Además de listísimo, 
de agudo en sus lecturas, tenía una visión personal de la narrativa, 
desquiciante, atractivísima. Como Sainz, se había propuesto desolemnizar 
de una vez por todas la literatura mexicana, desde siempre estirada como 
los políticos trajeados ... " 


