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Palinuro de México

por miguel angel granados chapa

Sobre todo los lectores jovenes, o los lectores recientes (que no es necesariamente lo mismo),
identifican a Fernando del Paso sobre todo con su novela Noticias del imperio, y dejan de lado, y hasta
desconocen su obra previa, las novelas Jos¢ Trigo y Palinuro de México. Esta ultima es, segiin hemos
oido, la favorita del propio autor y en opiniéon de no pocas personas es superior a la obra que habla de
Judrez, Maximiliano y Carlota, no obstante la grandiosidad de esta obra de ficcion fundada en
personajes reales.

Aprovechemos la siguiente cronica que sobre Palinuro de México publico el suplemento de libros
Hoja por hoja, en el nimero especial dedicado a la Feria del libro de Guadalajara, que circuld
Unicamente en esa ciudad, dentro del diario Mural, del Grupo Reforma que también es el editor del
diario que tiene usted en sus manos. Lo escribi6 el doctor Francisco Gonzalez Crusi, perteneciente a
esa rama de la sabiduria humana que combina el saber cientifico —es un patdlogo reconocido, autor de
La fabrica del cuerpo—con el conocimiento y la practica de las letras. Lea usted lo que dice de esta, la
segunda novela del escritor laureado con el premio Juan Rulfo como €l insiste en llamarlo, arrostrando
las consecuencias de hacerlo:

“Palinuro nacid bajo el signo de la desmesura: todo en €l es hipérbole, exceso, colmo y demasia. Asi
lo reconoci6 su progenitor Fernando del Paso. Hasta la gestacion de Palinuro rebasé con mucho los
ineluctables nueve meses que la naturaleza impone al humano engendramiento, pues fue de nueve anos.
Empezo en 1978, en Iowa, y termind en 1986, en Londres. Y si la prefiez fue excesivamente dilatada, el
alumbramiento no lo fue menos. Naci6 Palinuro con hipertrofia congénita: la edicion que publica el
Colegio nacional como parte de las obras completas de Del Paso consta de 710 paginas.

“Se esperaria que Palinuro, por antonomasia ‘de México’, hubiese tomado su primer aliento del aire
—otrora transparente, hoy caliginoso—del Andhuac, pero no fue asi. La novela se publico primero en
Espaia, y solo tres afios después vio la luz en su verdadera patria. Su volumen intimidé a una editorial
mexicana. Hubo més arrestos (y més recursos) en ultramar, y asi fue como Palinuro de México nacio,
paraddjicamente, en Espafia.

“Una critica clasista y prudente debi6 sentir angustiosa perplejidad frente a este libro que se presenta
como novela pero que trata de todo: mitologia, ciencia, medicina, poesia, politica, critica cultural, satira
social, arte, erotismo, burla, historia, etcétera, y que introduce multiples personajes pero no intenta
pintar sus caracteres. En efecto, el tio Esteba, el abuelo Francisco, el tio Austin, la prima Estefania, el
primo Walter, Palinuro y tanto otros, son meras voces que se confunden en la formidable polifonia del
conjunto, sin distinguirse como individuos cuando no son, de plano, ‘dobles’ de Palinuro, ttiles apenas
para disfrazar lo que de otro modo seria un largo mondlogo.

“¢De qué hablan esas voces? De todo: ya se dijo que la obra exhibe una ambicion totalizadora casi
monstruosa. Maravilloso torrente de lenguajes deslumbrantes, de barroca imaginacion y de lirismo
arrebatador; no por nada la critica mundial se pasmé ante ese espectacular derroche de color, de
espléndidas metdforas y auténtica erudicion. Pero hay un tema recurrente: el cuerpo humano y su
estudio por la medicina. Palinuro, es decir Fernando del Paso, quiso ser médico, atraido mas por los
aspectos ‘romanticos’ de esa profesion que por sus escuetas realidades.

‘Cuando se es médico, se es todo’, dice una de las multiples voces: arquitecto, abogado, cocinero,
mago, todo. El médico rodeado de asistentes uniformados es el capitin de navio con su tripulacion,
‘navegando en un mar de sangre y linfa.”



