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¡Qué ganas de haber estado allí! El miércoles pasado el Instituto 
nacional de Bellas Artes entregó la Medalla de oro a Vicente Leñero y José 
Agustín (Ramírez), dos escritores semejantes y diferentes, que se quieren 
mucho desde que hace cerca de medio siglo trabajaron en la revista 
Claudia, un intento a la postre fallido de hacer en México una publicación 
como las que se hacían ya en Europa -especialmente en Francia-dedicada 
a las mujeres que se abrían paso a la modernidad, que tuviera materiales 
literarios de primera calidad, junto con las tradicionales secciones que los 
editores asestaban a las lectoras. 

En vez de la solemnidad que suele impregnar las ceremonias como la 
de hace ocho días, hemos podido leer y escuchar versiones sobre el acto 
jolgorioso que se escenificó en la sala Manuel M. Ponce. Todo el mundo 
estaba muy alegre. Eso ocurre en las premiaciones invariablemente, que 
son ocasión de contento. Pero el modo de ser, el carácter de los premiados 
convirtiera la reunión en un relajo, que en alguna medida reproducía el que 
cotidianamente vivían los dos escritores en aquella publicación. 

Aunque no son cuates, y aunque las obligaciones y los modos de ser 
de cada quien los situaron en escenarios diferentes, la amistad jocunda que 
se practicaron desde que trabajaron juntos se reprodujo en la Sala Manuel 
M. Ponce. Leñero había descrito el ambiente profesional en que se 
encontraron en uno de sus "retratos de compinches", dedicado al escritor 
guerrerense que al comenzar los sesenta había innovado las letras 
mexicanas con un estilo auténtico y provocador, en que un adolescente 
emplea su propio lenguaje para contar sus vivencias y cavilar sobre sí 
mismo (aunque se hubiera botado de la risa si se le dice que está 
cavilando). Las novelas de José Agustín, que para componer su nombre 
literario simplemente había omitido el Ramírez que consta en su acta de 
nacimiento . 

Escribió primero La tumba, y luego De perfil, que encontraron 
inmediatamente un público ganoso de conocer la nueva novela francesa, 
que entre otros Leñero procuró aclimatar aquí, pero también abierto a 
novedades como las que produjo este desenfadado autor, a quien Leñero 
vio así cuando se convirtieron en redactores de la misma publicación: 

"Era un muchacho latoso, desinhibido, incontrolable. Nunca llegaba 
a las diez de la mañana en punto, nunca se quedaba quieto en su escritorio. 
Se pasaba las semanas escribiendo un horóscopo mensual que él mismo 
inventaba -sin consulta previa con los astros- y que llenaba de mensajes 
secretos, alburescos, escribiendo horóscopos y haciendo travesuras a las 
secretarias o a los mismísimos jefes, que eran la solemnidad personificada, 



como dicen. Vaciaba cajones y desperdigaba lápices por donde quiera, 
Llenaba de sallas azucareras. Y un día, al director comercial de la empresa, 
un hombre de lentes como corcholatas, le atravesó una maldad que nos 
dobló de risa, y de pánico. Sucede que José Agustín se escurrió 
furtivamente en el despacho del señor Sudupe -que así se apellidaba el 
interfecto- y a su saco de casimir finísimo le cortó con navaja el nudito 
rematador de todos sus botones; de manera que cuando el señor Sudupe se 
puso el saco para correr a una junta importantísima con Canales Lozano, 
todos los botones, al tratar de ser ensartados en los ojales, se desprendieron 
del casimir y cayeron como piedrecitas del campo" 


