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Diario de un espectador

Lefiero y José Agustin

Miguel angel granados chapa

iQu¢ ganas de haber estado alli! EI miércoles pasado el Instituto
nacional de Bellas Artes entregé la Medalla de oro a Vicente Lefiero y José
Agustin (Ramirez), dos escritores semejantes y diferentes, que se quieren
mucho desde que hace cerca de medio siglo trabajaron en la revista
Claudia, un intento a la postre fallido de hacer en México una publicacion
como las que se hacian ya en Europa —especialmente en Francia—dedicada
a las mujeres que se abrian paso a la modernidad, que tuviera materiales
literarios de primera calidad, junto con las tradicionales secciones que los
editores asestaban a las lectoras.

En vez de la solemnidad que suele impregnar las ceremonias como la
de hace ocho dias, hemos podido leer y escuchar versiones sobre el acto
jolgorioso que se escenificé en la sala Manuel M. Ponce. Todo el mundo
estaba muy alegre. Eso ocurre en las premiaciones invariablemente, que
son ocasion de contento. Pero el modo de ser, el cardcter de los premiados
convirtiera la reunién en un relajo, que en alguna medida reproducia el que
cotidianamente vivian los dos escritores en aquella publicacion.

Aunque no son cuates, y aunque las obligaciones y los modos de ser
de cada quien los situaron en escenarios diferentes, la amistad jocunda que
se practicaron desde que trabajaron juntos se reprodujo en la Sala Manuel
M. Ponce. Lefiero habia descrito el ambiente profesional en que se
encontraron en uno de sus “retratos de compinches”, dedicado al escritor
guerrerense que al comenzar los sesenta habia innovado las letras
mexicanas con un estilo auténtico y provocador, en que un adolescente
emplea su propio lenguaje para contar sus vivencias y cavilar sobre si
mismo (aunque se hubiera botado de la risa si se le dice que estd
cavilando). Las novelas de José Agustin, que para componer su nombre
literario simplemente habia omitido el Ramirez que consta en su acta de
nacimiento.

Escribi6 primero La tumba, y luego De perfil, que encontraron
inmediatamente un publico ganoso de conocer la nueva novela francesa,
que entre otros Lefiero procurd aclimatar aqui, pero también abierto a
novedades como las que produjo este desenfadado autor, a quien Lefiero
vio asi cuando se convirtieron en redactores de la misma publicacion:

“Era un muchacho latoso, desinhibido, incontrolable. Nunca llegaba
a las diez de la mafiana en punto, nunca se quedaba quieto en su escritorio.
Se pasaba las semanas escribiendo un hor6éscopo mensual que €l mismo
inventaba —sin consulta previa con los astros—y que llenaba de mensajes
secretos, alburescos, escribiendo hordéscopos y haciendo travesuras a las
secretarias o a los mismisimos jefes, que eran la solemnidad personificada,



como dicen. Vaciaba cajones y desperdigaba ldpices por donde quiera,
Llenaba de sal las azucareras. Y un dia, al director comercial de la empresa,
un hombre de lentes como corcholatas, le atravesé una maldad que nos
doblé de risa, y de panico. Sucede que José¢ Agustin se escurrio
furtivamente en el despacho del sefior Sudupe —que asi se apellidaba el
interfecto—y a su saco de casimir finisimo le corté con navaja el nudito
rematador de todos sus botones; de manera que cuando el sefior Sudupe se
puso el saco para correr a una junta importantisima con Canales Lozano,
todos los botones, al tratar de ser ensartados en los ojales, se desprendieron
del casimir y cayeron como piedrecitas del campo”



