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La fiesta de los 80

por miguel angel granados chapa

Salvo ¢l mismo, porque su discreciéon se impuso y no se supo donde festejaba su octogésimo
aniversario, el jubilo por los ochenta afios de Gabriel Garcia Marquez se extendié ayer por todo el
mundo. La insélita celebracion es, por lo demas, comprensible, pues por un lado sus novelas y relatos
han sido traducidos a 35 idiomas y leidos por millones de personas. Y, por otra parte, esos destinatarios
de sus letras le viven agradecidos por la alegria trascendente, el alto disfrute de que les ha provisto su
imaginacion.

En Aracataca, su suelo natal, fue inaugurado un mural de diez metros de largo por 3.20 de alto,
compuesto por el pintor local Emiro Camargo. La instalacion se volvid el centro de los festejos en que,
segun el diario bogotano EI tiempo, “no faltan los voladores, serenatas, presentacion de grupos
musicales, conferencias, festival del retorno, torta, desfiles militares y hasta misas”.

El pueblo donde naci6 hace ochenta afios, dice el propio periddico, “ya no es la aldea polvorienta
llena de silencios y de muertos que describio Gabo. Ahora es un pueblo ruidoso y alegre, donde las
notas de los acordeones salen de los patios de las casas, y al que después de cien afios de soledad
empiezan a llegarle las obras.

“Para el alcalde, Pedro Sanchez, la frase magica que le ha abierto muchas puertas en ‘Yo soy el
alcalde del unico municipio que ha parido un Nobel’. Esto le ha servido para que desde el presidente
Alvaro Uribe hacia abajo le ayuden en su administracion.

“Es asi como acudiendo al nombre de Gabo, como ¢l mismo lo dice, el gobierno lo ayudo con 3,600
millones de pesos para la construccion de un acueducto y por fin los cataqueros puedan tomar agua
potable. En convenio con México se construye el camelléon de Los almendros. Y dentro de poco se
iniciaran los arreglos de la casa materna. La vieja construccion de zinc y paredes de madera fue
adquirida en 1910 por su abuelo materno, el coronel Nicolas Marquez Mejia, quien llegd a Aracataca
para ejercer el cargo de recaudador de impuestos. En 1983 fue adquirida por el gobierno de Belisario
Betancur y, luego, declarada monumento nacional.

“Desde ese tiempo s6lo ha tenido una reparacion. Hoy el comején y las grietas en el piso, producidas
por las raices de un arbol, amenazan con tirarla abajo”.

Quiza esa casa, monumento nacional, no es exactamente la que compro el coronel que si tuvo quién
le escribiera, pues al parecer el establecimiento original se quemo y “sobre los escombros todavia
calientes construyo la familia su refugio definitivo”, como dice su principal habitante en Vivir para
contarlo, que describe asi su hogar natal, cuando joven adulto lo visité con su madre, dispuesta a
vender el inmueble:

“Una casa lineal de ocho habitaciones sucesivas, a lo largo de un corredor con un pasamanos de
begonias donde se sentaban las mujeres de la familia a bordar en bastidor y a conversar en la fresca de
la tarde. Los cuartos eran simples y no se distinguian entre si, pero me basté con una mirada para
darme cuenta de que en cada uno de sus innumerables detalles habia un incidente crucial de mi vida.”

Por ejemplo, “la primera habitacion servia como sala de visitas y oficina personal del abuelo. Tenia
un escritorio de cortina, una poltrona giratoria de resortes, un ventilador eléctrico y un librero vacio con
s6lo un libro enorme y descosido: el diccionario de la lengua. Enseguida estaba el taller de plateria
donde el abuelo pasaba sus horas mejores fabricando los pescaditos de oro de cuerpo articulado y
minusculos ojos de esmeraldas que mas le daban de gozar que de comer. Alli se recibieron algunos
personajes de nota, sobre todo politicos, desempleados publicos, veteranos de guerras. Entre ellos... los
generales Rafael Uribe Uribe y Benjamin Herrera...”



