La calle para el jueves 15 de mayo de 2008
Maestras
por miguel angel granados chapa

Evoquemos hoy, Dia del maestro, a las mujeres que bien o mal contribuyeron a nuestra formacion
en una época y una situaciéon ya remotas: una colonia casi marginal en la ciudad de Pachuca, a
mediados del siglo pasado.

A todos sus hijos, como a los de muchisimas familias, nuestra madre nos ofrecio las primeras luces.
Habia improvisado lo que con exceso de optimismo llamdbamos “una escuela”, y que no era sino la
sala de una vivienda de barriada dotado de un mobiliario abigarrado en que no abundaban los pupitres
propiamente dicho. Alli aprendimos a leer y a escribir y por ello, cuando fuimos inscritos en la escuela
de la localidad, llamada Teodomiro Manzano en honor (no en memoria porque el anciano profesor
vivio para recibir en vida ese homenaje) no permanecimos mas que un mes en el primer grado, acaso
harta la profesora Librada de pretender ensefiarnos lo que ya sabiamos. Comenzamos entonces, ya
iniciado el afio, el segundo grado, impartido por la profesora Lupe, como entre nosotros llamabamos a
Guadalupe Segovia o Mejia (uno de los dos apellidos era el de casada). Impreparada para la ensefianza
(en las vacaciones acudia a los cursos del Instituto federal de capacitacion del magisterio) que como su
nombre lo indica en esos afios formaba sobre la marcha a los docentes que no habian pasado por la
escuela normal, no le agradaba su funcién y maltrataba a sus escolares. Practicaba el pésimo habito de
desplegar sobre su escritorio diversos objetos, requisados a sus juguetones alumnos, que de pronto se
convertian en proyectiles para llamar la atencion de algin hablantin, de algiin distraido. Una vez lanzo
a la cara de Jaime Martinez (que al correr de los afos seria un competente ingeniero electricista,
gerente en Luz y Fuerza en la capital hidalguense) la goma de un pedal de bicicleta. Pudo haberle
estropeado un ojo si el proyectil no da en uno de los sobrados cachetes de nuestro compaiiero.

El paraiso se abri¢ al iniciarse el tercer afio. Estaba a cargo de Carmen Alvarado, una mujer alegre y
generosa que trataba carifiosamente a sus alumnos, como si fueran los hijos que no tuvo (aunque en
afios avanzados de su vida adopt6 a dos). Su entusiasmo era contagioso y premiaba con muestras de
sincero afecto a quienes respondian a sus enseflanzas. Por lo que toca a nosotros, cuando advirtio
nuestro interés por la historia (pues un dia, culpables de no haber escrito la tarea tuvimos que
improvisarla y contamos la vida de Morelos como si la hubiéramos escrito en nuestro cuaderno), lo
alimentd de diversos modos. Uno de ellos consistia en invitar a quien al paso de los afios se convertiria
en este espectador, para que por las tardes consultara en su domicilio los grandes volimenes de México
a través de los siglos. Por eso y por mucho mas, pedimos a nuestra madre que la profesora Carmen
fuera su comadre, nuestra madrina de primera comunion. La aceptacion materna fue inmediata, no
obstante que los usos y costumbres de la época reservaban a los padres esa eleccion, que solia recaer en
una tia, un primo u otros miembros de la familia.

Quiza por un azar burocratico o porque ella se encariiid con esa generacion, la maestra Alvarado lo
fue también en nuestro cuarto grado. Cuando lo concluimos e iniciamos el siguiente valoramos en
mayor medida su gratisima presencia (cuando nos abrazaba tuvimos la primera sensacion de mujer en
nuestra vida), pues nos toco la desgracia de tener a Margarita Rivas, quiza mas desagradable que la
profesora Lupe de segundo afio. Mds como no hay mal que dure cien afios, en el sexto la fortuna nos
sonrié de nuevo en la persona de Maria Garcia. Era una profesora ya experimentada que sin embargo
no daba muestra de fatiga y menos de trabajar solo para salir del paso. Proponia lecturas novedosas y
estaba siempre dispuesta a oirnos.



