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Diario de un espectador

Los tres caballeros

Miguel édngel granados chapa

No fue largo el lapso en que Roberto Cantoral formé Los tres
caballeros con Leonel Galvez y Benjamin Correa, mds conocido como
Chamin. Unos cinco aflos duré la aventura, pero fue un periodo pletorico
de satisfacciones y triunfos. El trio se deshizo y Cantoral volvid a unirse
con su hermano Antonio en un grupo llamado Los plateados de México,
que actud sobre todo en giras internacionales. Su presencia en los
escenarios concluyé al morir Antonio Cantoral en 1964. Roberto quedd
convertido por un breve tiempo en solista, pero a poco se dedicod
Unicamente a la composicion.

Ya en los afios cincuenta habia escrito algunas de las canciones que
le dieron fama y fortuna. Las dos mayores son El reloj y La barca, que
venian en el anverso y el reverso del disco EP (extended play) hecho con el
sello Orfeén, interpretado por los Caballeros. Se vendieron miles de
ejemplares de ese disco pequefio, de 45 revoluciones por minuto. Y lo
mismo aconteci6 con el LP (long play), de gran tamafio y 33 rpm.

Después del trio, como causa y efecto de su éxito, decenas de
intérpretes contribuyeron a la difusion de esas dos canciones emblematicas.
Nadie que fuera joven (desde la adolescencia hasta el medio siglo) en los
afios cincuenta pudo sustraerse a la fuerza de esos boleros. El propio
Cantoral confiri6 a El reloj una condicion especial, al hacerlo perdurar en la
fachada de su residencia en la colonia Lindavista, en el norte de la ciudad
de México. La pared hace las veces de una partitura con la letra y la musica
de esa, una de las muchas canciones dedicadas al tiempo, que en este caso
se concreta en el aparato con que lo medimos:

“Reloj, no marques las horas, porque voy a enloquecer. Ella se ird
para siempre cuando amanezca otra vez. Nomds nos queda esta noche, para
vivir nuestro amor. Y tu tic tac me recuerda mi irremediable dolor. Reloj,
detén tu camino, porque mi vida se apaga. Ella es la estrella que alumbra
mi ser. Yo, sin su amor, no soy nada. Detén el tiempo en tus manos, haz
esta noche perpetua, para que nunca se vaya de mi, para que nunca
amanezca”.

(Quizd por el éxito de esta cancién en que el protagonista es un
objeto, Cantoral dedicé sendas canciones a otras cosas, como el teléfono, el
candado, el libro. Se entiende que esos objetos son pretexto para contar
historias de amor o desamor. Por ejemplo, El teléfono dice asi: “Teléfono:
no se oye tu llamado; desde hace mucho tiempo enmudeciste. Ya tu ring-
ring en mi alma no se escucha; para mi amor por siempre ensordeciste.
Quiero comunicarme a su pasado, para hacer revivir mis ilusiones, pero
siempre te encuentro descolgado; no quieres ya saber de mis pasiones.



Teléfono: jpercibo tu llamado!, jhabia esperado tanto este momento!. Pero
el nimero estaba equivocado; fue un espejismo cruel del pensamiento™).

La barca no fue a la zaga de El reloj en difusion:

“Dicen que la distancia es el olvido, pero yo no concibo esta razon,
porque yo seguiré siendo el cautivo de los caprichos de tu corazon. Supiste
esclarecer mi pensamiento, me diste la verdad que yo sofié, ahuyentaste de
mi los sufrimientos en la primera noche en que te amé. Hoy mi playa se
viste de amargura, porque tu barca tiene que partir, a cruzar otros mares de
locura. Cuida que no naufrague tu vivir. Cuando la luz del sol se esté
ocultando, y te encuentres cansada de bogar, piensa que yo por ti estaré
esperando, hasta que tu decidas regresar.”



