
POR ALBERTO DOMINGO 

Pensar (decía mi abuela Luz que en 
gloria esté, que en gloria debe estar) es 
como "hablar por dentro". En conse­
cuencia, hablar es como "pensar hacia 
afuera". 

Entonces, escribir es pensar y ha­
blar sobre un papel, para que el pen­
samiento y la palabra puedan sentir­
los, con el papel impreso y repetido 
muchas v~ces, no sólo el vecino con el 
que uno se comunica a voz abierta y 
viva, sino muchos más seres semejan­
tes a lo largo y lo ancho del mundo. 

De sentir y saber las cosas que ante 
nuestros ojos y nuestro sentimiento 
pasan, y de escribirlo, y luego de 

Procuradora Victoria Adato ... "a imprimirlo en un papel, en muchos 
todos les pasa". 

papeles, para que a muchos receptores 

vayan, está hecho el periodismo. Su nombre de pila sólo viene de que la 
publicación se acostumbra hacer con "periodicidad". 

La gente aislada, la gente en soledad como sistema de vida -si eso 
es vida-, poco aporta -eso es terriblemente lógico- a la comunidad 
del mundo. Y el periodismo, como medio de comunicación, trata de 
romper esa prisión infame. Sólo que, como a nadie,' por ejemplo, le 
gusta que le hagan público el grano en la nariz o la úlcera en el estóma­
go o el hecho de robar o la frialdad en el corazón, el periodismo -el in­
formar, el comentar, el divulgar, el criticar- es un oficio que no recibe 
aplausos generales. 

El periodismo es un oficio, y por tanto un trabajo que requiere de 
aprendizaje, ejercicio constante y estudio ardoroso para acceder a la 
maestría. Y como todo oficio -la medicina, la jurisprudencia, la 
música-, ha de cumplirse sobre la práctica. No es un arte que se hace 
una vez y se abandona. 

Ora que -ya lo sé- periodista suele llamarse cualquiera que se 
mete a un periódico. Hay quienes patean las teclas, manchan las pla­
nas, con regüeldos de "me chuto esa chava" o "mis tetramelones de lec­
tores". Pero hacer periodismo es comunicarse con los semejantes, no 
confundirlos ni embromados bajamente. 

Todo esto viene a cuento (o quiero traerlo a cuento), porque hace 
unos minutos me enteré de que a una compañera periodista la agreden 
malamente. Los periodistas no tenemos, ni queremos tener, fueros, ex­
cepciones frente a las,leyes. Pero sí deseamos un campo de libertad para 
observar, inquirir, y denunciar lo que nos parece cosa que ha de hacer­
se pública. El periodista va a donde otros no llegan; el periodista dice, 
magnifica, lo que otros sí quieren y no pueden. 

En este oficio, ¡claro, como en muchos, se corren riesgos. A Manú 
Dornbierer, cuando denunció las infamias de los torpes "asentamientos 
humanos" en Acapulco, lo menos que le pasó fue que la insultaron en 
su calidad de mujer, de esposa y madre. Más como los insultos son co­
mo las llamadas a misa ... va quien quiere, ya no pasó de ahí. Pero aho­
ra -y es este el amargor en nuestro gremio- los insultos se "materiali­

zan", por decirlo así. 
Me explico: ante la casa de Manú pasean, ominosos, coches de no 

sé qué policía o no sé qué mafia ... hampones de pistola 45 la rondan y 
quieren intimidada ... disparan balas de alto calibre -eso ya no es sólo 
imaginación detectivesca- en contra de su ventana ... y ya lo peor: 
entran a saco en su departamento y, con la prepotencia de los coches 
sin placas, de los "civiles" conpistolas, del "venimos de parte del jefe", 

la roban. 
Antes, cuando Manú Dornbierer no escribía en los periódicos ... O 

aún cuando ya escribiendo en los periódicos, Manú Dornbierer no en­
fatizaba tánto en sus escritos sobre ta_l y sobre cual sujetos de delincuen­
cia nacionalmente reprobable, nadie le tiroteaba las ventanas, nadie le 
asaltaba_ la casa. 

Ella, como ciudadana común, acudió ante la procuradora de Jus­
ticia en el D.F., la licenciada Victoria Adato, y me dicen -Manú:­
que ante la denuncia aquella respondió: "A todos les pasa", y casi se da 
el carpetazo a la trémula angustia de una mujer honrada, y yo me 
quiero morir de miedo. 

En los últimos dos meses asaltaron a una compañera de Televisa 
-hablo de asalto en pleno día, con lujo de violencia, pinchándola con 
un cuchillo en el vientre-; asaltaron a la madre de mis hijos, enlama­
ñana, en el mercado de La Merced, casi desnucándola para arrebatarle 
el monedero; asaltaron a mi hija, a la puerta de un banco, con el ama­
go de una pistola; me asaltaron a mí, a diez metros de la puerta de la 

casa, golpeándome por la espalda ycasi estrangulándome para arreba­
tarme reloj, pulsera, anteojos y cartera; ¿y dice doña Victoria que 
"eso" les pasa a todos? 

Pues qué mal que a todos nos pase. Qué mal que la pobreza gene­
ral , en este país, rebajada a miseria, multiplique a los delincuentes. 

Yo sólo di~o a Manú -me digo a mí- que si no nos unimos, si los 
del mismo oficio periodístico, los del mismo gremio azaroso, los de la 
misma amistad y la misma ventura, no vamos juntos a pedir (gritar 
blasfemias no, no tiene caso), que el periodista, como cualquiera ciuda­
dano, tenga garantías en su vida, seguiremos de blanco fácil para los ti­
radores, para los golpeadores de pronósticos y, ¡caramba!, adscritos al 
erario. 

Sabido es (y de eso hemos de tomar también cuenta) que a este 
bello y arduo oficio se cuelan inenarrables analfabetos con credencial. 
Los pillos mordelones, que ensucian el oficio cabal. 

De esos hay en la policía, en la j .. ¡sólo se pide una 
atención, no un privilegio, para 

¿No cree usted? 'Z. '3 


