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Diario de un espectador

Nellie Campobello

Miguel dngel granados chapa

Hoy y mafana ofreceremos a nuestros lectores, como regalo de
fiestas de fin de afio --pues esta columna dejara de aparecer hasta el
miércoles 5 de enero--, la prosa exacta y desnuda de artificios de Nellie
Campobello. Mdas conocida como exquisita practicante de la danza, y
maestra en ese arte, esta notable mexicana nacida en 1909 y muerta en
1986, en medio de tribulaciones que otro dia comentaremos, fue una
escritora poco presente en la historia literaria de México y en el
conocimiento y gusto de los lectores por diversas circunstancias. Una de
ellas fue la densidad de la sombra que proyecté sobre ella Martin Luis
Guzmén, su compaifiero de vida durante muchos afios, pues se pensaba que
ella era como la luna respecto de ese sol de la literatura.

He aqui una muestra de sus dotes de escritora magistral. Es el retrato
del general Tomas Urbina.

“Mi tio abuelo lo conocié muy bien Son mentiras lo que dicen del
Chapo —dijo mi tio--; el Chapo era buen hombre de la revolucion. jNi lo
conocian estos curros que hoy tratan de colgarle santos!. Y narra, como si
fuera un cuento, que el general Tomés Urbina naci6 en Nieves, Durango, el

dia 18 de agosto del afio de 1877.
' Caballerango antes de la revolucion, tenfa pistola, lazo y caballo. La
sierra, el soto, la acordada hicieron de él un hombre como era.

Su madre, dofia Refugio, se desvelaba esperandolo. Rezaba al santo
Nifio de Atocha, él se lo cuidaba. Un hombre que atraviesa la sierra
necesita ir armado y a veces necesitaba matar. Su panorama fue el mismo
de todos. Hombres del campo, temidos de frente y muertos por la espalda.

Urbina portaba su pantalon ajustado de trapo negro, su blusa de
vaquero y el sombrero grande. Pocos afios en los huesos forrados de piel
morena. Sabia montar potros, lazaba bestias y hombres. Tomaba sus tragos
de aguardiente de uva y se adormecia entrelazado en los cabellos negros de
alguna sefiora (composicion hecha a escondidas de mi tio).

“La Revolucion y su amistad con Pancho hicieron de €l un soldado
de la revolucién. Al que cuidaba el santo Nifio de Atocha.

Llegd a general porque sabia tratar hombres y tratar bestias. Llego a
general porque sabia de balazos y sabia pensar con el corazon.

Urbina, general, fracasé ante Urbina hombre.

En esos dias ¢l estaba en El Ebano, venia para Celaya. Alld en
Nieves pasaron acontecimientos familiares; al saberlos, vinieron a
descomponer su sonrisa de general.

Margarito, el hermano, sabia todo: dofia Marfa y el jefe de los
talabarteros de la Brigada Morelos,



Urbina, con la estrella en el sombrero, con las venas gordas,
palpitantes bajo la piel prieta, abriendo los ojos hasta hacer gimnasia, hacia
un resoplido de general ante aquellas noticias. (Todo esto es una suposicion
inocente, nacida hoy, acd donde las gentes ignoran al santo Nifio de Atocha
y al general Tomés Urbina).

Urbina dio la orden a su hermano de que llegara a V111a Ocampo y
que Catarino Acosta corriera a fusilar al talabartero en la puerta de la casa
de dofia Maria. Orden que se cumplié. Lo levant6 y lo meti6 a su casa. En
el cuarto donde Urbina le tenia permanentemente levantado un altar al
santo Nifio de Atocha, y velas encendidas, alli mismo tenia una cama
donde dormia y rezaba. Nadie entraba en aquel lugar. Dofia Maria tendi6
alli al fusilado. Lo veld y le hizo su entierro.

Alla en El Ebano, Urbina lo supo y todo él se descompuso . Sus
sentimientos salieron en tropel”.



