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Hoy y mañana ofreceremos a nuestros lectores, como regalo de 
fiestas de fm de año --pues esta columna dejará de aparecer hasta el 
miércoles 5 de enero--, la prosa exacta y desnuda de artificios de Nellie 
Campobello. Más conocida como exquisita practicante de la danza, y 
maestra en ese arte, esta notable mexicana nacida en 1909 y muerta en 
1986, en medio de tribulaciones que otro día comentaremos, fue una 
escritora poco presente en la historia literaria de México y en el 
conocimiento y gusto de los lectores por diversas circunstancias. Una de 
ellas fue la densidad de la sombra que proyectó sobre ella Martín Luis 
Guzmán, su compañero de vida durante muchos años, pues se pensaba que 
ella era como la luna respecto de ese sol de la literatura. 

He aquí una muestra de sus dotes de escritora magistral. Es el retrato 
del general Tomás Urbina. 

"Mi tío abuelo lo conoció muy bien Son mentiras lo que dicen del 
Chapo -dijo mi tío--; el Chapo era buen hombre de la revolución. ¡Ni lo 
conocían estos curros que hoy tratan de colgarle santos!. Y narra, como si 
fuera un cuento, que el general Tomás Urbina nació en Nieves, Durango, el 
día 18 de agosto del año de 18 77. 

Caballerango antes de la revolución, tenía pistola, lazo y caballo. La 
sierra, el soto, la acordada hicieron de él un hombre como era. 

Su madre, doña Refugio, se desvelaba esperándolo. Rezaba al santo 
Niño de Atocha, él se lo cuidaba. Un hombre que atraviesa la sierra 
necesita ir armado y a veces necesitaba matar. Su panorama fue el mismo 
de todos. Hombres del campo, temidos de frente y muertos por la espalda. 

Urbina portaba su pantalón ajustado de trapo negro, su blusa de 
vaquero y el sombrero grande. Pocos años en los huesos forrados de piel 
morena. Sabía montar potros, lazaba bestias y hombres. Tomaba sus tragos 
de aguardiente de uva y se adormecía entrelazado en los cabellos negros de 
alguna señora (composición hecha a escondidas de mi tío). 

"La Revolución y su amistad con Pancho hicieron de él un soldado 
de la revolución. Al que cuidaba el santo Niño de Atocha. 

Llegó a general porque sabía tratar hombres y tratar bestias. Llegó a 
general porque sabía de balazos y sabía pensar con el corazón. 

Urbina, general, fracasó ante Urbina hombre. 
En esos días él estaba en El Ébano, venía para Celaya. Allá en 

Nieves pasaron acontecimientos familiares ; al saberlos, vinieron a 
descomponer su sonrisa de general. 

Margarita, el hermano, sabía todo: doña María y el jefe de los 
talabarteros de la Brigada More los, 



Urbina, con la estrella en el sombrero, con las venas gordas, 
palpitantes bajo la piel prieta, abriendo los ojos hasta hacer gimnasia, hacía 
un resoplido de general ante aquellas noticias . (Todo esto es una suposición 
inocente, nacida hoy, acá donde las gentes ignoran al santo Niño de Atocha 
y al general Tomás Urbina). 

Urbina dio la orden a su hermano de que llegara a Villa Ocampo y 
que Catarino Acosta corriera a fusilar al talabartero en la puerta de la casa 
de doña María. Orden que se cumplió. Lo levantó y lo metió a su casa. En 
el cuarto donde Urbina le tenía permanentemente levantado un altar al 
santo Niño de Atocha, y velas encendidas, allí mismo tenía una cama 
donde dormía y rezaba. Nadie entraba en aquel lugar. Doña María tendió 
allí al fusilado. Lo veló y le hizo su entierro. 

Allá en El Ébano, Urbina lo supo y todo él se descompuso . Sus 
sentimientos salieron en tropel". 


