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Diario de un espectador

Hotel Edén

por miguel angel granados chapa

El libro por el cual recibira Alejandro Rossi el premio Xavier Villaurrutia —~hecho que hemos
festejado con nuestros lectores esta semana—se llama Edeén, que corresponde al nombre de un hotel en
una pequefia poblacion cercana a Cérdoba, Argentina. La obra aclara en el subtitulo que es una “vida
imaginada”. Y si: se trata de una autobiografia pero, como de seguro ocurre con todos los libros de
memorias, hay en su trama mucho de reconstruccion, o de recuerdos vagos que acaso no cazan con los
sucesos tal y como efectivamente ocurrieron. Pero escuchemos a Rossi narrar su encuentro con el
pasado, a traves del azar:

“Asi llegé a Hamburgo, a menos de una hora de vuelo de Bonn, y a la salida se le acerc una sefiora
que sin ningun titubeo, se presentd como la encargada de atenderlo en la ciudad, la Begleiterin asignada
para acompaiiarlo a los lugares que previamente ¢l habia elegido. Una mujer de unos cincuenta y tantos
afos, de aspecto saludable, nada matrona y con un rostro muy hermoso. En especial los ojos, verde-
azules, de mirada lenta, serian, una mirada acostumbrada a los elogios. Otra vez hubo un problema para
colocar la maleta, ahora en la cajuela de un coche para nada pequefio, sencillamente normal. Hablaron
en espafiol, esa primera conversacidn un poco envarada acerca de si esta era la primera vez que
Alejandro visitaba Hamburgo. Hay que reconocer que Alejandro era muy habil en esas situaciones y de
inmediato tomaba la batuta en sus manos y comenzaba a preguntar, a estimular las respuestas y
asociarlas con esto y con aquello. Le molestaba que pudieran tomarlo por un tontete ignorante que
venia de un pueblito de América, y de inmediato se las arreglaba para educadamente dejar en claro que
si habia una persona viajada y cosmopolita, €se era ¢l. Si ella traia, como era probable, alguna perorata
sobre la Liga Hanseatica, se la guardd, no pronuncid una sola frase didactica. Alejandro, sensibilisimo
a las diversas musicas lingiiisticas, notd en ella un acento vagamente argentino. Le pregunto:

--( Es usted argentina? ;Ha vivido alli?

--Bueno, naci en Argentina.

Habia una cierta incomodidad en la respuesta, a lo mejor le parecia apresurado que a los cinco
minutos estuviesen hablando de su pasado.

--¢ En Buenos Aires?

--No, no naci en Buenos Aires, en Cérdoba.

--(En Coérdoba? No me diga, yo he estado alli. ;No conoce a un cordobés ilustre, el doctor Ernesto
Garzon Valdés, que ahora es profesor en Alemania?

--Ah, se quién es, una persona importante.

--Hace muchos afios pasé las vacaciones en Cordoba, en las sierras. En los afios cuarenta, imaginese
usted.

--,Ah si? Bueno, yo no soy de la ciudad de Cérdoba, me crié en un pueblo cercano.

--(,Como se llamaba?

--La Falda.

--¢La Falda?. Pero si es justamente alli donde pasamos las vacaciones. jQué casualidad, caramba!
.Y usted vivia alli?

--Si, mi padre era gerente de un hotel muy conocido, el hotel Edén. Alli viviamos nosotros.

—-iEse era nuestro hotel!. Estuvimos los veranos 43-44 y 44-45. Lo recuerdo a la perfeccion.

--Alli estabamos.

La reaccion de Alejandro fue instantanea, como un disparo.

--Entonces, entonces tu eres Mitzi.

Se volted a verlo y le respondid con una expresion perpleja:

--Si, me dicen Mitzi.



Mas asombrado estaba Alejandro. No tenia duda de que fuera Mitzi y eso precisamente era lo
asombroso, que aquella muchacha reapareciera en Hamburgo. Es imposible, por supuesto, reproducir la
secuencia que lo llevo al reconocimiento, una suerte de descarga eléctrica que explica la forma abrupta
en que se lo dijo.

--Recuerdo que tenias un novio que jugaba pingpong con nosotros y nos hacia caso aunque
fuéramos mas chicos. Se llamaba Mario, ;no es cierto?”.

Esa misma suerte de descarga eléctrica que permitio a Rossi identificar a Mitzi le permitio escribir
Edeén.



