Pepe Jara:
papel del intérprete, misién del trovador
por miguel dngel granados chapa

Comienzo denunciando una supercheria: ;como que trovador solitario? ;Solitario
Pepe Jara? ;A quién se le ocurrié semejante adjetivo? Un trovador, por definicién, no
estd solo jamés. Pepe Jara, en consecuencia, tampoco lo ha estado nunca. Porque la
misién de los trovadores en la vida, la misiéon de Pepe Jara es unir, servir de puente
entre un hombre y una mujer, entre los seres humanos, entre las generaciones. Poner
en comunién las almas y las conciencias, esa es la orden superior que acatan los
trovadores, que acata Pepe Jara. Viven, vive, por tanto, en compaiiia, no en soledad.
Cantar no puede ser un vicio solitario. Aunque se practique a solas, es un oficio de
comunicacion: une al autor y al intérprete, vincula el momento y la circunstancia de
quien compuso una cancién y el momento y la circunstancia de quien la canta. Cuando
se hace en piiblico, amplio o breve, a ese proceso de comunién se agrega su tltimo y
més preciado elemento: el receptor final, la gente que se alegra y se resigna, padece y
se consuela con las canciones recreadas, rehechas por quienes trovan, por los
cancioneros como Pepe Jara.

Sin mengua de los derechos morales y patrimoniales de los autores, puede decirse
que su tarea surge inacabada, incompleta, en espera de los toques delicados que surgen
de la interpretacién. Un dramaturgo sélo llega a ser un gran creador teatral,
propiamente, cuando su obra es puesta en escena, es interpretada. Y algo semejante
ocurre con la creacién musical. Se requiere para concluirla el concurso de la
interpretacion, ese desciframiento de los signos, que no es sélo la lectura del papel
pautado. Interpretar a un autor supone descubrir la calidad del momento en que una
cancion fue concebida. Requiere ejercer la empatia, esa capacidad de ponerse en el
lugar de quien la cre6, reproducir sus pulsiones y afiadir las propias. Por eso suenan
diferentes las varias versiones de una cancidn, idéntica a si misma en su estructura, en
su contenido, diversa segtin quien la transmita al piblico, quien haga las veces del
.ll'lfie"ﬁaajero alado.

" Esa elevada mision, la de poseer la clave que permite a una cancién ofrecer su
do a plenitud, decir lo que dijo quien la compuso y algo mds, mucho mds, es la
que ha cumplido Pepe Jara durante su trayectoria, breve si atendemos a los
M ya pasaron, larga si avizoramos los muchos que vendrdn. Por la altura
ingnte con que ha realizado esa vocacién Pepe Jara, esta es una ocasién feliz que nos
no tanto para rendirle homenaje, que esa accién mucho tiene de frialdad y de

i@, Sino para agradecerle su compafifa. Porque él, ese presunto solitario, ha sido




en realidad practicante y destinatario de la compaiifa de millones de mexicanos que a lo
largo de varias generaciones se han beneficiado de la misica que Pepe Jara aprendié y
ha puesto a diposicién del mejor postor, que no es otro sino el piblico capaz de sentir
con €l

(De dénde es?, preguntamos cuando queremos conocer la oriundez de dlguien. La
respuesta en el caso de Pepe Jara es miiltiple. No admite el enunciado de un punto solo
de la geografia. hay que enlistar la pequefia comunidad llamada Dofia Cecilia, en el
municipio de Ciudad Madero, Tamps.; a Ciudad del Maiz, en San Luis Potosi; a Nuevo
Casas Grandes, en Chihuahua; a Culiacédn, a Monterrey, a Guadalajara, a la ciudad de
México. De todas esas partes es Pepe Jara. En todas ellas algo afiadi6, cada dia, a su
estatura, la verdadera, pues la fisica es solo un disfraz, una maniobra para distraer al
enemigo.

El enemigo: el peor que ha tenido Pepe Jara, y sobre el cual ha resultado siempre
triunfante, fue la quietud, el conformismo, la mansa aceptacién de un destino que
aplasta la vitalidad. Derrotada por completo esa fascinante tentacién que se cierne
sobre todos los espiritus ( a los que ofrece el imaginario paraiso de una vida sin
problemas, es decir sin gozos), Pepe Jara podria decir en su madurez, como Neruda:
Confieso que he vivido.

Hoy, en el reposo del guerrero que emerge de las mil batallas que es toda vida plena,
rodeado de Silvia Hermosillo y sus hijas y nietos, de sus amigos que son legién y de sus
oyentes que han sido y son verdaderas multitudes, Pepe Jara puede volver la vista atrds
y exclamar: “;Si esta es la vida, que venga la vida otra vez!”

Hijo de musico, Pepe Jara aprendi6 a cantar sin darse cuenta, como ignora que habla
en prosa el que la habla. La misica, la ejecucién de la guitarra se convirtieron en una
segunda naturaleza, apenas sobrepuesta a la primera, que ha sido su inclinacién a las
n;lujeres, tempranamente despierta, jamds por completo dormida aunque a destiempo
(qomo dijo de sf mismo un ex presidente famoso por sus lances en el terreno galano), a
thiempo se haya dejado infectar por el virus de la fidelidad.

Las mujeres y el amor, el desamor y las mujeres han sido el tema de la misica que
mj'j'ppe Jara. Porque suele no haber mejor narcético para fascinar a una mujer que
jones que ensalzan su belleza, que exaltan sus virtudes, que la solicitan y
i Esa préctica es tan vieja como la historia, y aun méds. No en balde nuestro
Reyes pudo hallar esta leccién en la literatura griega clésica, en la llliada nada

ir para el sitio de Troya, Agamemnoén dejé junto a Clitemnestra, la reina de
su esposa, a un musico dorio, encargado de sostenerla en las resoluciones
saw prudentes y en el 4nimo pudoroso que convenia a su estado. El modo dorio, en
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efecto, inspiraba la continencia, a la manera de ciertos medicamentos. La Edad Media
prefirié el cinturén de castidad; y aqui el caso de los disfraces y el percance del
abrelatas, para la armadura de Juana de Arco. Pero el rey Agamemnoén tenia confianza
en la influencia de la musica.

“En su ausencia, el pariente Egisto comenzé a rondar a la reina. Fue rechazado con
indignacién. ;Por qué? ;Ah, estaba de por medio el musico dorio!. Egisto no ignoraba
la filosofia musical de su tiempo; era ése el menor de sus defectos. Ided, al instante, un
tratamiento apropiado. Bien pudo haber hecho asesinar simplemente al paje dorio. En
la casa real de los Atridas, no contaba un homicidio més o menos. Pero ¢l sutil Egisto
prefirié pelear con armas iguales a las de Agamemnon.

“Quiere decir que traté a Clitemenestra homeopdticamente, la misica contra la
miisica, y --si se quiere--a la vez mediante la alopatia; pues empleé un método
semejante, sf, pero opuesto al otro por el vértice. A fuerza de dinero, alejé de palacio
al dorio y lo reemplazé por un lidio.

“Ahora bien, como todos saben, el modo lidio, en la miisica, provoca el amor més
que la mandrdgora o los especiosos consejos de Celestina.

“El resultado no se hizo esperar. Clitemnestra se enternecié y Egisto recibid
permiso de acercarse. Y sobrevino aquel idilio de tan trdgicas consecuencias, que hizo
temblar el teatro de Atenas y cuyo recuerdo todavia nos salpica de sangre”

Y con tenue picardia don Alfonso concluye que “Agamemndn, al instituir en su
alcoba una cétedra de musica doria, se olvidé de nombrar, junto al titular, un profesor
suplente”. (Obras completas, v. VI, p.209)

Gran contribuyente a la educacion sentimental de varias generaciones de mexicanos,
la de Pepe Jara germin6 en buena medida en ambientes prostibularios, en la calle
mocturna, en la vagancia que hiere a las buenas conciencias. Alli se forjé su estilo, es
decir su modo peculiar de acometer las creaciones de otros con su propia sazén. Rudo
fe su aprendizaje de las artes de la vida, las musicales y las del negocio que las rodea.
Virtuoso en la interpretacién de canciones, era mas bien lento en la administracién de
sus beneficios materiales, renuente siempre a hipotecar el presente en aras de un
azaroso futuro, y viviendo como descubrié el poeta que lo hace la Suave Patria,
e “al dfa, de milagro, como la loterfa”.

0 a menudo ante la tenue frontera del placer extremo que llega de extraer todo
de la vida, y la degradacién en que vio sumirse a tantos otros, Pepe Jara
Mersas modalidades de expresién musical. Formé muchos trios casuales y
varios con formalidad permanente: Los Pepes, fue el primero; y luego vino el Trio
Cumn, trasmutado en Los Duendes, con Antonio Pérez Meza y Gilberto Saucillo.
Después harfa pareja con Gilberto Valenzuela en un fugaz pero exitoso Dueto Miseria.
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Y advino al fin el tiempo de conquistar a su auditorio con su voz y su guitarra, con su
requinto bien temperado, con su modo de decir las canciones, de descifrar la letra, de
dar a los tonos y a los ritmos nueva vida, al mismo tiempo fiel al designio del creador
y suficientemente libre para que, por ejemplo las canciones de Alvaro Carrillo sean del
compositor guerrerense y sean también de Pepe Jara cuando Pepe Jara las hace suyas.

Si algo mds que el acatamiento al designio de ser cantor define la vida de Pepe Jara,
ese algo es la lealtad a sus amigos, la claridad con que reconoce el valor de otros a los
que, por ser sus contendientes, podria minusvaluar. Amigo generoso ¢l mismo, ha
sabido apreciar la generosidad de sus amigos. De entre ellos descuella el vinculo que lo
unié, lo une hoy mismo, con el ingeniero Alvaro Carrillo, ese agrénomo chapinguero
que tantas semillas de cancién roméntica sembrara para que florecieran y dieran fruto
en labios de sus cancioneros. .

Pero siendo grande como es la identificacién de Pepe Jara con Alvaro Carrillo,
disminuiria a Pepe Jara la pretensién de limitarlo a ese papel en la historia musical de
México. Lo correcto es poseer al respecto una visién amplia. Por ejemplo, Yolanda
Moreno Rivas, tristemente muerta hace no mucho tiempo, y acaso la mejor relatora del
desarrollo de nuestra miisica, escogié no una cancién de Alvaro Carrillo sino una de
Armando Manzanero para ilustrar el papel de Pepe Jara, en su magna obra Historia de
la musica popular mexicana, en cuyo volumen seis, dedicado al “Bolero roméntico, los
grandes compositores e interpretes”, figura Pepe Jara al lado de sus iguales, sean
anteriores a su vigencia, como Fernando Ferndndez; contempordneos suyos, como
Marco Antonio Muiiz; o posteriores a €l, como José José.

Formado en el encaramiento con el piiblico, en los salones donde es posible susurrar
las canciones 0 hay que combatir con el ruido ambiente, Pepe Jara se hizo también
figura de los medios, la radio, los discos, la televisién. Ha pervivido desde el tiempo de
los discos de acetato, de 78 revoluciones por minuto, cuya gruesa aguja metdlica
ahondaba cada vez los surcos hasta los dias del disco compacto, en que el sabio ojo del
rayo laser no requiere mds que iluminar la superficie sonora.

Hoy que falsas figuras, fruto espurio de la tecnologia, pretenden convertirse en
mensajeros de los dioses, portadores de los recados gozosos o doloridos del amor, es
m:valorar al bolero a través de dar dimensién cabal a quienes le imprimieron
vel mente su sentido§, su significado, sus razones de ser. Es hora de dar a todos,
e\ib persona de Pepe Jara, su merecido: el calor, el afecto, el respeto que este
trovaddr en compaiifa ha sabido ganarse desde siempre, para siempre.
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