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E NTRE OTRAS COSAS por su posicion
irreductible, durante casi un siglo se ha reveren-
ciado en forma acritica y lejana a Ignacio Ra-
mirez. No se examinan sus diferencias (evidentes)
con otros miembros de su generacién, se soslayan
sus discrepancias con don Benito Juarez, se evita
analizar sus posiciones de “puro” y radical. De
hecho, hace mucho se'dio por cancelada la vigen-
cia de su actitud y de sus ideas. Sin embargo, tres
acontecimientos de los afios recientes (el dete-
rioro de la historia oficial, el reexamen histérico
que precipita la conmocién de 1968, y la terca
negacion de la derecha de cualquier logro histéri-
co de liberales y de revolucionarios), obligan al
rescate en esa historia “embalsamada” de muchos

de nuestros contemporaneos, en el sentido aplica-
do a Shakespeare por el ensayista polaco Jan|

Kott. Entre ellos, Ramirez, Guillermo Prieto,
Francisco Zarco, Melchor Ocampo, Ignacio Ma-
nuel Altamirano, son contemporéneos de afanes,
luchas y preocupaciones de hoy, por su generosa
idea de la nacién y su defensa de los derechos
constitucionales, civiles y humanos.

De ellos, Ignacio. Ramirez, primum inter pa-
res, fue quien con mayor agresividad rechazé la
tradicion heredada de la Colonia y propuso otra,
mas humana, mas racional, mas justa. Si en El
Periquillo Samniento (1816), Fernandez de Lizar-
di erige por contraste las virtudes del Hombre
Nuevo a que dara origen la Independencia y que,
a diferencia del picaro Pedro, debera ser frugal,
honesto, consciente de sus deberes, industrioso y
tenaz, en su turno, Ramirez, en cada articulo o
intervencién oratoria, eleva su paradigma del
Hombre Nuevo a quien la Revolucién de la Re-
forma le facilitara el despliegue de cualidades:
antidogmatico, critico, patriota, esforzado, ca-
paz de todos los oficios que el pais demande, de
espiritu religioso y de conducta laica, enterado
de la cultura universal, innovador en su exigen-
cia de libertades (“El mexicano es libre, v todos
los hombres pueden ser mexicanos”).

Dedico estas notas a algunas de las muchas
proposiciones radicales de Ignaeio Ramirez.

¢Qué es un Nigromante?

Como sucede con varios de sus compaiieros de
la gran generacion liberal, en Ignacio Ramirez
no son escindibles prosa y poesia, ensayo v dis-
curso, literatura y accién publica. El concibe
unitariamente su existencia, impulso coherente
que se opone a la barbarie conservadora, a la
improvisacién, la rapina, la vindicacion de los
privilegios de clase, el odio al pensamiento. Des-
de muy joven, Ramirez halla una via que in-
tegrara su vida y su obra en medio del caos de
una nacién que se va haciendo dificultosamente,
sin leyes, sin conciencia moral colectiva, sin pro-
' yectos que vayan de abajo hacia arriba. Esa via o
método es el radicalismo, la decisién de conducir
ideas e ideales a sus Gltimas consecuencias, hasta
donde lo permitan las circunstancias y hasta don-
de no parezcan permitirlo.

dQué es un Nigromante? El que adivina el fu-
turo evocando a los muertos. Por motivos hoy s6-
lo intuibles (el viaje de la tradicion al porvenir),
Ramirez elige este seudonimo, muy pronto su
complementacién periodistica y popular, v que
mas bien termina describiendo la imagen temible
y lejana de un vidente. Por lo menos, de eso nos
informa la mezcla de ira y temor que a él le reser-
vo la sociedad (la tnica Sociedad) de su época...
Un Nigromante. Alguien cuyos poderes son tan
inasibles que infunden reverencia incluso en sus
amigos intimos (“Pero yo, para hablar de
Ramirez, dice Guillermo Prieto, necesito purifi-
car mis labxos sacudir de mi sandalia el polvo de
la Musa Calle]era, y levantar mi espiritu a las al-
turas en que conservan vivos los esplendores de
Dios, los astros y los genios”).

El origen de la leyenda es un debut en la vnda ‘

intelectual. En Memorias de mis tiempos, r¥fiere
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Prieto entusiasmado las circunstancias del ingreso
de Ramirez ala Academia de Letran, recinto de
jovenes intelectuales formados por la cultura
eclesiastica. Allf llega en 1837 “un joven de 18 a
20, triste y desalifiado”:
Ramirez sacé del bolsillo del costado, un pu-
fio de papeles de todos tamaiios y colores; al-
gunos, impresos por un lado, otros en tiras
~ como recortes de moldes de vestido, y avisos
de toros o de teatro, Arreglé aquella baraja
y ley6 con voz segura e insolente el titulo,
que decia: No hay Dios.

El estallido inesperado de una bomba, la
aparicion de un monstruo, el derrumbe es-
trepitoso del techo, no hubieran producido
mayor conmocion.

Se levant6 un clamor rabioso que se disol-
vié en altercados y disputas.

Ramirez veia todo aquello con desprecia-
tiva inmovilidad. El Sr. Iturralde, Rector
del Colegio, dijo: Yo no puedo permitir que
aqux se lea eso; es un establecimiento de edu-
cacion.

Desde el principio, Ramirez representa el espi-
ritu moderno que, segin Cyril Connolly, com-
bina cualidades intelectuales heredadas de la
Ilustracion: lucidez, ironia, escepticismo y cu-
riosidad intelectual, que se afiaden a la intensi-
dad apasionada y la sensibilidad enaltecida de los
romanticos, a su rebelion y su sentido del expe-
rimento técnico, a su conciencia de vivir en una
época tragica. Y Ramirez es profundamente mo-
derno a fuerza de examinar con rigor la tradicién
heredada, de la cual es producto inevitable (Nace
en 1818, en Guanajuato, y estudia en un semina-
rio; una generacion antes se le hubiese destinado
al desperdicio de sus facultades y a la amargura,
mas la revolucion de Independencia abre otro
horizonte para los jovenes letrados).

Por la necesidad de vivir de otro modo su épo-
ca, Ramirez hace piblica la creencia que no osa-
ba decir su nombre, el ateismo, que entonces no
significa “indiferencia” o “desdén” ante el Mas
All4, sino una certeza belicosa: las normas mora-
les se desprenderan del consenso social y no de un
Absoluto negociado a diario con la Iglesia. En el
siglo XIX, un ateo declarado en México es al-
guien que vive la preocupacién moral a modo de
formacién civica. Véase al respecto otro relato
sobre el célebre ingreso a la Academia de Letran
del escritor Hilarion Frias y Soto:

La tesis de Ramirez versaba sobre este prin-
cipio: No hay Dios; los seres de la Naturale-
za se sostienen por si mismos... He aqui el le-
ma con que se anuncié Ramirez ante una so*
ciedad retardataria, poco ilustrada, fanati-
zada por el imperio secular de Espana.

Si cualquier otro hubiera lanzado, ese gri-
to de guerra que atentaba contra un Dios,
contra las creencias de una era y contra la
filosofia presidida por Roma, la divina y la
infalible, habria sido tomado como un jac-
tancioso demente... México sinti6 el ca-
losfrio del presentimiento, porque en aquel
blasfemo principio se traslucia una revolu-
cién social, que removeria desde sus cimien-
tos la sociedad vieja de construccion gética
para darle la forma que exigia el progreso
humano...

La declaracion de ateismo marcara a Ramirez
el resto de su vida. En las postrimerias de un
siglo, que pierde y reencuentra circularmente, v
con diferentes atavios, a la experiencia religiosa,
solo es dable vislumbrar los alcances de tal pro-
nunciamiento a modo de hipétesis y en funcion
de los testimonios disponibles. En ciudades que
apenas lo son, o en la todavia pequeia capital,
cléricos v burgueses observan con terror al joven
pobremente vestido v “como las mujeres de Rave-
na al ver pasar al Dante por las calles” murmu-
ran: “Ese hombre viene del Infiemo”. Es devas-
tador el efecto de una sola frase (“No hay Dios.
Los seres de la Naturaleza se sostienen por si mis-
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mos”), porque la emite un joven brillante, v ob-
viamente talentoso que, con su ejemplo, introdu-
ce no la duda religiosa (que, como fenémeno co-
lectivo, tardara mucho en darse), sino el princi-
pio de diversidad. Un solo acto, en una Acade-
mia, adelanta un debate central de la generacion
de la Reforma: la libertad de cultos v la libertad
de conciencia. En el siglo XIX la inmensa
mayoria se confiesa crevente. Quien abiertamen-
te no lo sea, violenta al grado maximo el sueno
heredado de la Colonia: la homogeneidad, que es
fundamento dela nacién. ¢Como separarse de los
demas tan abiertamente? Recuérdese lo afirmado
por los insurgentes. Ignacio Allende dijo: “Los
que mueren en defensa de la justa causa se haran
un lugar distinguido entre los héroes, en los ana-
les de la historia, v nos iremos al cielo como
victimas de nuestra sagrada religion”, v Morelos
declara traidores a quienes no rindan culto a la
Virgen de Guadalupe. (“La Nueva Espana —di-
- ce— espera mas que en sus propias fuerzas en el
poder de Dios e intercesion de su Santisima
Madre, que en su portentosa imagen de Guada-
_lupe, aparecida en las entranas del Tepevac para
nuestro consuelo y defensa, visiblemente nos pro-
tege...”), v, todavia en este orden logico, en el
Congreso Constituyente de 1857, el probado an-
ticlerical Francisco Zarco declara:
Soy catolico, apostélico, romano y me jacto
de serlo, tengo fe en Dios, encuentro la fe de
todo consuelo en las verdades augustas de la
revelacion y no puedo concebir no sélo a un
ateo, pero ni siquiera a un deista. El senti-
miento religioso es inherente al hombre, la
aspiracién a otra vida mejor esta en lo mas
intimo del corazén.
En su excelente investigacion Las ideas de la Re-
forma en México (1855-1861), Jacqueline Covo
analiza la operacion ideoldgica que ensalza el es-
piritu cristiano con tal de legitimar el anticlerica-
lismo. Sin tal estrategia«(que lo es no obstante las
convicciones genuinas en que se funda), los
liberales mexicanos no hubiesen dispuesto de la
conviccion permanente. A su formacién mixta
(férrea educacion desprendida de la Contrarre-
forma, residuos del humanismo jesuita, lecturas
fragmentarias del enciclopedismo del siglo
XVIII, adoracion por Voltaire), le afiaden la cre-
encia indiscutida: sin la unidad de la fe no habra
cohesion social. Esta certeza —s6lo la fe compar-
tida nos distancia de la peor anarquia— justifica
hasta nuestros dias la intolerancia, y exacerba el
fanatismo. Afirman los conservadores: o exalta-
mos literalmente la hipocresia o sobrevendra la
debacle. Pontifica el historiador catélico Diaz
Gonzalez:

El culto del corazén pertenece al hombre;
pero sabemos también que el culto externo perte-
nece a la sociedad... Cada hombre en el secreto
de su corazon levante los templos que guste, in-
ciense al Dios que conciba, pero este hombre res-
pete el culto externo de la sociedad, que no es me-
jor un hombre que todo un pueblo.

Ya en ultima instancia, se admite la libertad de
conciencia. Nunca, la de cultos. Declara la pu-
blicacion clerical El Omnibus: “Pero no es lo mis-
mo la tolerancia de cultos para los catdlicos, co-
mo la libertad de conciencia; porque la toleran-
cia de cultos seria un veneno introducido en un
cuerpo sano que poco a poco iria produciendo los
tristes afectos que lo destruirian para siempre”.
Solo a nombre de la religion, consiguen enfren-
tarse los liberales a este elogio del disimulo v de la
cerrazon. Se defiende la tolerancia porque en
tanto “lazo de amor entre Dios y los hombres”
ninguna religion es mala, ni amar a Dios lo es
(Melchor Ocampo); se contiende por la libertad
religiosa alegando que Dios nada mas acepta lo
marcado con el sello de una libertad completa
(José Maria Vigil): se asegura que el partido libe-
ral es el verdadero observador del Evangelio tal v
como lo predicé Jesis v no tal como lo ensena un
sacerdocio lleno de ambicion y de siniestras miras
(Ignacio Manuel Altamirano): se declara un
suicidio para el partido democratico contrariar la

razon cristiana (Guillermo Prieto).

De este proceso, imprescindible, se exceptia
Ramirez, quien, antes que ninguno, cree que
un hombre puede y debe elegir, asi contrarie las
opiniones enteras de la colectividad. Con estoi-
cismo, con fiereza, él resiste las persecuciones v el
escandalo de “los santurrones azuzados por los
frailes”, confia en su verdad y en la proclamacion
de su verdad, y se lanza contra las bases teologi-
cas del despotismo. Sin ser todavia una alterna-
tiva (entonces, la sustitucion de la fe por el culto
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a la Razon parece impracticable), su proposicién
es tajante: la suprema autoridad es la voluntad
racional del hombre, la tinica capaz de infun-
dirle sentido democratico a las leyes y disefio ra-
cional a la sociedad. El habria suscrito la tesis del
filosofo aleman Fichte: “Ningin hombre debe
aceptar limitaciones ajenas a las que él mismo se
imponga. Y s6lo el hombre podra darse leyes. Si
consintiera en aceptar los lazos de una voluntad
externa, sacrificaria su humanidad y se conver-
tiria en un animal”. Ramirez prescinde de la con-
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solacion ultima (la creencia en la otra vida), y
continia la tradicion de los intelectuales radica-
les en México, inaugurada por Fray Servando Te-
resa de Mier y José Joaquin Fernandez de Lizar-
di, extremandola al rechazar el conjunto de la so-
ciedad y de los poderes publicos (politicos, mili-
tares, eclesiasticos).

“Las almas fuertes celebrar me agrada/ Hoy

que mi excelsa patria se derrumba/ al peso de

una turba degradada”(Ignacio Ramirez)
A Ramirez no lo amedrentan ataques, calum-
nias, carceles, humillaciones. El quiere ir a fon-
do, demostrar que es posible la extema coheren-
cia en un medio de vacilaciones y traiciones. Y su
gran “error” es siempre la renuencia a la conce-
sibn, minima o maxima. Un ejemplo entre mu-
chos. En 1848, durante la invasién norteameri-
cana, Ramirez es nombrado jefe superior politico
del territorio de Tlaxcala. Los tlaxcaltecas,
“fieles a sus tradiciones de raza”, recuerda Alta-
mirano, solo se interesan en el tradicional esplen-
dor de la procesion anual de su santa patrona, la
Virgen de Ocotlan. Airado, Ramirez prohibe la
procesion, “impertinente” en momentos de
prueba. En demanda de la peregrinacion, los
tlaxcaltecas se arman, se amotinan y amenazan
de muerte a Ramirez, que, al no disponer de éle-
mentos de resistencia, prefiere abandonar el
territorio. Arriesga su vida, concluye Altamira-
no, al no ceder a la ridicula y antipatriética de-
manda, pero salva su honra como buen mexi-
€ano.

El radicalismo de don Ignacio lo es sin fisuras.
El admite las circunstancias dramaticas del pais y
acepta contribuir a la creacion de la Nacion
nueva, pero no deja de considerar el mismo enga-
fio a la patria, a la religion y a la nacion. Afirma
en el articulo “Principios sociales y principios ad-
ministrativos™:

Cualquier persona que desee formarse una
idea exacta de lo que se llama gobierno,
reuniendo los elementos y resortes de esa
méquina en un solo cuadro, descubriré que
el municipio, la provincia o Estado, y la ma-
gistratura suprema, congreso, rey o dicta-
dor, ya reciban sus titulos del pueblo, ya los
supongan extendidos por la mano de la divi-
nidad, todos estos representantes de los inte-
reses y derechos humanos, teniendo esos de-
rechos y especulando con esos intereses, des-
cubren una tendencia inevitable y marcada
hacia la metafisica, es decir, que todas esas
autoridades, en lugar de bienes positivos, in-
ventan palabras como orden, legalidad, jus-
ticia, honor, patria y gloria, alimentando
asi con fantasmas de pan y de habitacién y
de abrigo a la multitud, condenada pérfida
e irrevocablemente a la miseria. Todas las
teorias, -todas las instituciones, todas las le-
yes del sistema administrativo no tienen sino
un objeto visible: alucinar a los parias con
poesia, consolarlos con el estoicismo, conte-
nerlos v escarmentarlos con seguras e inhu-

manas penas.

sin reservas las perspectivas demoledoras (“Las
witoridades, sea cual fuere su procedencia, no
‘rabajan sino para si; el espiritu de corporaci6n
que las anima, no se encuentra seguro, sino le-
vantando su tronco entre una iglesia y una car-
cel; la prisién para el alma y para el cuerpo”), y
la irreverencia sin limite: “Los gobiernos en este
siglo de ilustracién, conservan al Papa como al
eunuco de los reyes, sin cuya fidelidad se per-
deria la fidelidad en el harem de las naciones”.
Ramirez no se guarda sus juicios y hacedelapolé-
mica un método de conocimiento y diversion.
Asi, describe al “filantropo” y financiero don
Juan de Robles:

El Sr. D. Juan de Robles,
con caridad sin igual,
hace ese santo hospital

y también hace los pobres.

Las utopias del Nigromante

A Ramirez se le llama “el Voltaire de México”, y
entre Ramirez y el enciclopedista francés, hay
claras correspondencias de ironia, de ilimitado
desprecio por los poderes, de creencia elemental
en la justicia, de rechazo del dogma y de la reli-
gion organizada. A diferencia de Voltaire, Ra-
mirez es un “constructor de naciones’, lo que
explica su multiplicidad: ideblogo militante, fun-
cionario, legislador, educador, profesor universi-
tario, poeta, ensayista, panfletista, periodista
satirico. Y, en el sentido positivo del términoy
Ramirez es sobre todo un utopista, alguien que
columbra un porvenir hecho posible por la radi-
calidad. El invita a europeos, africanos, ameri-

‘canos, asiaticos, a los miembros de las razas opri-

midas, a venir a la patria de los aztecas, en donde
las tinicas trabas seran la incertidumbre y la de-
bilidad de los primeros pasos, y en donde la na-
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cion “palidece en su hermosura porque la juven-
tud la agita, y la virgen se dispone a ser madre”.
Si el prerrequisito fundamental de los hombres
de la Reforma es creer en México (hacer posible a
la Nacién convirtiéndola en mistica), Ramirez
“con todas las efusiones de mi alma”, gritara
“i{Viva México!”, haciendo de la exclamacién
“una férmula religiosa que apliquemos a todos
los actos de la vida”, consigna entre amantes y es-
panto para invasores y traidores.

Férmula religiosa. El debate ideolégico y la
lucha cultural de nuestro siglo XIX en buena me-
dida dependen atin de la educacién del claustro,
del idioma eclesiastico que es el idioma del a-
prendizaje de la cultura, diversificado y enri-
quecido con la retérica de la Revolucion France-
sa, la exaltacién de los poetas romanticos, los re-
cursos descriptivos de los novelistas de folletin,
las ensenanzas de la oratoria hispénica, la fe en la
democracia parlamentaria de Estados Unidos,
los aportes semiclandestinos de la cultura maso-
nica. En esos aiios, las certezas instantaneas que
se desprenden de un vocabulario atravesado por
la liturgia, son la tierra firme de las sensaciones
augustas y fervorosas del patriotismo.

En su primera etapa, la cultura liberal se apro-
visiona forzadamente en los “formatos” de la cul-
tura eclesiastica, de la que se aparta por la ironia
afilada y la desolemnizacién que introducen los
arranques de espontaneidad, y de la que respeta
efectos y procedimientos analogicos de la orato-
ria sacra, en primer término el afan de persuadir
al oyente de cuan tremendo, cuan maravilloso y
dramatico, cuan esencial a su vida éspiritual es el
tema que convoca su atencion. '

Lo profano y lo “sagrado”

En el ambito de la secularizacion, entre voces de
extraccion eclesiastica, el sentido de lo sagrado se
transforma, desplazandose de los altares de un
credo a los altares de la Patria, del recogimiento
de conventos y templos a la inspiracion
de nuestras santas instituciones, Constitu-
ci6n, Reforma, Independencia, Patria, dio-
ses que la tempestad revelé a los mexica-
nos... (Discurso de Ignacio Ramirez en Ma-
zatlan, 5 de febrero de 1864).
Casi de manera literal, los caudillos y los repre-
sentantes del liberalismo son sacerdotes del culto
patrio, y queriéndolo o no, los hombres de la Re-
forma deberan explicar en voz alta la indole de
sus “funciones sacerdotales”, a las que democra-
tizaran en la medida de sus posibilidades, convir-
tiendo el habla dogmatica en razonamiento repu-
blicano, matizando las encomiendas proféticas.
No consiguen (y no se proponen) prescindir de to-
do autoritarismo o manifestacién paternalista,,
pero “humanizan el sacerdocio”, y le aportan al
pais la imagen del lider que razona junto a los de-
mas.

De esta actitud también disiente en su opor-
tunidad Ramirez, y una prueba magistral de ello
es su discurso del 7 de julio de 1845, en el debate
sobre la Constitucién. Quien en otros momentos
acude al lenguaje religioso, lo encuentra absurdo
en el gran momento histérico. Para él, si la tradi-
cién religiosa persiste en la vida pablica, conti-
nuara el retroceso. Para afianzarse, la Nacion
precisa de autonomia, y esto requiere el arrinco-
namiento de los simbolosque mésrecuerdan o ac-
tualizan el pasado opresivo. Ramirez se opone al
trabajo de la Comision redactora de la Constitu-
cioén, en especial a las lineas inaugurales:

En el nombre de Dios...los representantes de
los diferentes Estados que componen la Re-
publica de México...cumplen con su alto en-
cargo.
No es posible, argumenta Ramirez, fundar el
pacto social en una ficcion. Los Constituyentes
no son elevahles al sacerdocio, ni instalables en
un santuario, ui le conviene a una ley organica
las atribuciones del dogma. Es ridiculo suponer a
unos patriotas “intérpretes de la Divinidad”, pa-
rodias de Acamapich, Mahoma o Moisés. En es-
to, Ramirez se aparta de la mayoria de los libera-



les latinoamericanos, obligados por las circuns-
tancias a las convicciones a pactar con la creencia
general. Segiin Ramirez, la historig del “derecho
divino” esta escrita por la mano de los opresores,
v este “derecho” es el pretexto (y el espacio de
credibilidad) de la propiedad privada, del casti-
go, de la esclavitud, de la ignorancia. El, a dife-
rencia de casi todos los congregados para discutir
v aprobar la Constitucion, no acepta “infusiones
magicas”, ni admite la atribucion de infalibili-
dad. Hablar a nombre de Dios es partir de una
supercheria.

El instante es excepcional. Del adolescente que
se declar6 ateo, deviene el hombre maduro que
se considera profano (“Sefiores, vo por mi parte.
lo declaro, yo no he venido a este lugar, prepara-
do por éxtasis ni por revelaciones: la tinica mision
que desempeno, no como mistico, sino como pro-
fano, esta en mi credencial, vosotros la habéis
visto, ella no ha sido escrita como las tablas de la
ley, sobre las cumbre del Sinai entre relampagos
y truenos”). Si quien se acepta ateo debe extraer
la normatividad ética de su propia altura de mi-
ras, quien sea profano debera renunciar al im-
pulso adquirido de la clase ilustrada, a las majes-
tuosas ventajas de compartir en la mente colecti-
va algo de los “dones inmanentes™ del sacerdocio
v su predominio “innato” sobre las comunidades.
Una y otra vez, Ramirez se deshace de los privile-
gios que no vienen del consenso, v consolida, a
traves de la excepcion admirable, una imagen del
hombreNuevo de México,quizas disonante en la
época, por requerir cualidades de muy diversa
indole, para empezar la indiferencia ante el qué
diran.

Hay. alo largo de la vida de Ramirez ejemplos
numerosos de su resistencia a carceles, destierro,
amenazas de muerte, presiones politicas, aisla-
miento. Pero no s menos impresionante su acti-
tud ante el qué diran. Hace falta, en otro orden
de cosas, un valor semefante al probado por Ra-
mirez ante Santa Anna. Comonfort, los conser-
vadores o los franceses, para no aprovechar las
prerrogativas que, en un medio mavoritariamen-
te analfabeta, confiere la educacion. v no inves-
tirse de atributos “ultraterrenos”. Ramirez, al
cuestionar el derecho divino, atenta contra el sos-
tén principal del criterio que rige a la nacion en
funcion de la injusticia

El mas grave de los cargos que hago a la Co-
mision, es de haber conservado la servi-
dumbre de los jornaleros. El jornalero es un
hombre que a fuerza de penosos v continuos -
trabajos arranca de la tierra. va la espiga
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que alimenta, va la seda v el oro que engala-
nan a los pueblos: en su mano creadora, el
rudo instrumento se convierte en maquina,
v la informe piedra en magnificos palacios:
las invenciones prodigiosas de la industria se
deben a un reducido niimero de sabios v a
millones de jornaleros: donde quiera que
existe un valor, alli se encuentra la efigie so-
berana del trabajo...Pues bien, él jornalero
es esclavo.
Si no la primera, la de Ramirez es una de las ar-
gumentaciones mas licidas en favor de un con-
cepto entonces absolutamente innovador: la dig-
nidad del trabajo fisico. Si todavia en el siglo
XX, hay sectores que —implicitamente— sostie-
nen la degradacion natural de obreros v campesi-
nos, en el siglo XIX a la élite le resulta impensa-
ble que algo ajeno al monopolio del dinero con-
fiera valor. Ramirez va a fondo. son inexorables
sus nociones de la economia v. por oposicion, de
las labores del intelecto. El mensaje no admite fi-
suras: ‘
iSabios economistas de la Comision! En va-
no proclamaréis la soberania del pueblo,
mientras privéis a cada jornalero de todo el
fruto de su trabajo. v lo obliguéis a comerse
su capital. v le pongais en cambio una ridi-
cula corona sobre la frente.
Y concluye con acento épico:
La nacion mexicana no puede organizarse
con los elementos de la antigua ciencia poli-
tica, porque ellos son la expresion de ‘la
esclavitud v de las preocupaciones: necesita

una Constitucién que le organice el progre-
so, que ponga el orden en el movimiento. ¢A
qué se reduce esta Constitucion que estable-
ce el orden en la inmovilidad absoluta? Es
una tumba preparada para un cuerpo que
vive. Senores, nosotros acordamos con estu-
siasmo un privilegio al que introduce una
raza de caballos o inventa una arma morti-
fera; formemos una Constitucion que se fun-
de en el privilegio de los menesterosos, de los
ignorantes. de los débiles, para que de este
modo mejoremos nuestra raza y para que el
poder publico no sea otra cosa mas que la
beneficiencia organizada.
En los afios del porfiriato, Justo Sierra condena a
la Constitucion liberal por “utopica”, es decir,
por proponer una vision inaplicable de los dere-
chos v los deberes. Ramirez la hubiese deseado
aun mas extrema, ma$ liberadora de fuerzas...
sociales. En su impetu, desdena la “antigua cien- :
cia” al servicio de la explotacion, la actitud que’
busca como solucion rapida para los intelectuales
el traspaso de la influencia clerical. la reivindica-
cion del trabajo fisico y, lo mas drastico, la exal-
tacion de los débiles. Esto, en Ramirez, no es
declamacion, es el centro de su pensamiento.

El radical ante el universo cotidiano

En el XIX mexicano, todo (politica, economia,
sociedad, cultura) le corresponde a una minoria
que hace las veces del pueblo entero, que forma
la Nacion porque detenta el monopolio de la con-
ciencia de destino. Todos se conocen, se frecuen-
tan, se celebran, se agreden. Ignacio Ramirez
pertenece v se exceptua de esta Sociedad de los
elegidos. Alli estan sus amigos, sus compaferos,
sus discipulos. pero también alli se mueven quie-
nes lo consideran el elegido de Satanas, el en-
viado del demonio. Su radicalismo ideologico v
politico lo aisla, lo senala piablicamente como al
mas intransigente de entre los “puros”, le crea un
marco de hostilidad v miedo. A esto Ramirez
respondera toda su vida con actitudes alejadas de
cualquier concesion. ;Cuantos otros hubiesen
podido suscribir la carta que Ramirez le envio al
vencedor Porfirio Diaz, pequena obra maestra de
ironia v de valor politico, a proposito de los pro=
fesores despedidos por no haber sido adictos al
Plan de Tuxtepec? En unas cuantas lineas, Rami-
rez sintetiza su idea de los alcances del Estado v
del poder unipersonal. v su correspondiente
desprecio. La concision es admirable:

Usted es casi omnipotente como lo son en
México todos los triunfadores. Puede quitar
sus grados a todos los generales v darselos a
otros sujetos que no hayan peleado nunca:
puede abolir la Federacion, unir la Iglesia v
el Estado. nombrar diputados a los sujetos
que le plazca, restituir los fueros, imponer el
sistema monocamarista o el bicamarista v
hasta acabar con las camaras.

Pero hayv cosas que no estan en su mano y
que vo deploro que no estén. porque me




duele que sea limitado el poder de los
generales triunfadores; por ejemplo, hacer
que dos y dos sean nueve, cambiar el curso
de las estaciones e improvisar sabios, aunque
sean tan modestos como los que aqui tene-
mos.
El texto (que no sélo recuerda a Voltaire sino a
Mark Twain) posible por la enorme legitimidad
de Ramirez en el panorama nacional, expresa un
pensamiento infrecuente en la época, la concep-
cion demoledora del ‘poder. En su prolongada
dictadura, Diaz se propondra exterminar la
“irreverencia” y el “desacato”, e impedir que se
repitan gestos como el de Ramirez, y su éxito sera
tan desmedido, que todavia hoy se tiende a consi-
derar el siglo XIX como un paisaje de discursos y
ordenanzas militares, de feroz paternalismo y
concentraciéon univoca de acciones y deseos en
torno de la silla presidencial. Un examen mas de-
tenido comprueba la falsedad de una vision tan
generalizadora. En buena medida, la radicali-
dad de la vanguardia liberal se mide por su rela-
ion contradictoria con el autoritarismo. Las cir-
cunstancias tragicas del pais los obligan a ejer-
cerlo, ante invasiones extranjeras y guerras intes-
tinas fraguadas y dirigidas por el clero y los terra-
tenientes; pero los mejores de entre ellos jamas
ven en el autoritarismo una respuesta permanen-
fe.
Para evitar la monomania del poder, la alter-
hativa es creer en una nacion que surge, y a la
ue deben allegarsele con urgencia descripcio-
hes, catalogos de tradiciones rescatables, criticas
 elogios, alas conductas,censurasy admiraciones
h las instituciones nacientes. En gran medida a
os liberales les debemos el proceso selectivo y de-
burador que Hobsbawmllama*la invencién de la
radicion”. Los liberales redactan leyes, polemi-
ran e ironizan, pelean en el Congreso, pretenden
mponerle orden a gobiernos trashumantes, com-
paten militarmente en todo el territorio nacio-
hal; y, al mismo tiempo, denuncian cuanto tie-
hen va de “extrano” las costumbres solo expli-
ables por el fanatismo, ofrecen sus emblemas de
ivilizacion, y fomentan la normalidad insistien-
o en realidades desprovistas de extremos, o en
onde lo inconcebible en México deviene lo co-
in y corriente. Ramirez, en una de sus cartas a
idel (Guillermo Prieto) le cuenta de San Fran-
sco, y la nueva moral v los nuevos modos de en-
bnderse con la vida social que alli emergen:
Y sin embargo, jcuantos milagros sin es-
piritu pablico, y qué rareza y diversidad en
las costumbres, y cuanto progreso en las ins-
tituciones! Todo lo del viejo mundo naufra-
ga en esa costa; los delirios del amor, la es-
plendidez y comodidad de las habitaciones,
los misterios de la familia, las pretensiones
aristocréticas, el proselitismo religioso, la li-
teratura y hasta las ciencias; sélo el capita-
lismo se ha salvado: el hijo, la mujer, el des-
cubrimiento, la maquina, el libro, el san-
tuario, el dios, valen algo en cuanto tienen
curso en el comercio. Por eso es que las

piedras de mina tienen un culto religioso; en
todas las calles, en todos los almacenes y has-

- ta entre los lares y penates, se encuentran

peiiascos de todos los colores y tamaiios, y
ante esos fetiches, hombres, mujeres, nifios,
permanecen horas enteras en un éxtasis que
pudiera envidiar en sus raptos de amor divi-
no Santa Teresa. La compaiiia minera, es la
teologia; el aviso es la literatura, el payaso es
superior al comico; la dama siempre se ve
expuesta a pertenecer al pablico; la musica
es un terremoto; y la vida, cuando no es un
negocio, |es una orgia!

En un texto famoso, Henry Adams, notable
escritor y pensador del siglo XIX norteamerica-
no, reflexiona ante una maquinaria y la conside-
ra el dios de la nueva religion. Por su lado,
Ramirez desemboca afios antes, en 1868, en la
misma conclusién: “La compania minera, es la
teologia”. Ante el inminente e inevitable auge de

~

la industria y la tecnologia, Ramirez (centrado
en lo fundamental en otra concepcién del mun-
do), ve en el panorama de una ciudad norteame-
ricana un augurio del porvenir mexicano y se in-
quieta, en funcién de los valores que finalmente
defiende:
San Francisco no reproduce la civilizacion
moderna: Jes cientifica como la Alemania?
¢es colonizadora y manufacturera como la
Inglaterra? ¢es ambiciosa como la Francia?
¢es poética como la Italia? ges sinceramente
republicana como la patria de Washington?
¢Qué misién se ha propuesto? ¢Puede si-
quiera un romance de amor representarse en
California? (Qué noble sentimiento es co-
min a todos esos corazones? La sola riqueza
no le proporcionara larga vida, ni un poeta
que la cante.

El radical Ramirez, el romantico Ramirez.
Quien pronostica licidamente la nueva religion
del capitalismo, se estremece de pronto ante la
ausencia de romances de amor. Nuestro contem-
poraneo deja de serlo, y el hombre que en publi-
co se atreve a confesar su falta de confesion, en
las cronicas y, sobre todo, en los poemas, se rehu-
sa a la modernidad, al progreso, al culto de la ci-
vilizacién. Ramirez escribe en el 4lbum de la mu-
sa infaltable, Rosario:

Ara es este Album: esparcid, cantores,

a los pies de la diosa, incienso y flores.

A los ojos del radical solo una religiosidad se

-sostiene validamente, la del amor. En el siglo ™
XIX, y con la magnifica excepcion del escéptico e
iconoclasta Antonio Plaza, resulta impensable
descreer del amor, sentimiento que es la consoli-
dacion del ardor ciudadano, temperamento que
funda la vida hogarefia. Ramirez, versificador
satirico de primer orden, ridiculizador de las
vehemencias cursis de la derecha y de los podero-
sos, ante la pasion cede y se confiesa vulnerable.
Léase su célebre soneto.

Al Amor

¢Por qué, Amor, cuando expiro desarmado,
de mi te burlas? Llévate esa hermosa
doncella tan ardiente y tan graciosa
que por mi oscuro asilo ha asomado.
En tiempo mas feliz, yo supe osado _
extender mi palabra artificiosa

como una red, y en ella, temblorosa,
mas de una de tus aves he cazado.
Hoy de mi mis rivales hacen juego,
cobardes atacandome en gavilla,

y libre yo mi presa al aire entrego;

al inerme leon el asno humilla...
Vuélveme, amor, mi juventud, y luego
td mismo a mis rivales acaudilla.

Esto lo escribe Ramirez en 1876, a los 58 aiios
de edad, en acatamiento de la creencia intocada
en su siglo: la perfecta, inalterable division entre
vida privada y vida publica. Lo personal no es ni
puede ser politico, y el mismo Ramirez, defensor
admirable de peones y parias, proclamador del -
derecho pleno de los indigenas, el primero en re-
conocer que las mujeres no estan integradas a la

Nacion, acepta sin problemas el “concubinato”
(en 1872):

La experiencia, contra las teorias escrupulo-
sas y algunas leyes insensatas, acredita que
muchos hombres necesitan una querida; y
muchas mujeres, no pudiendo ser eposas, y
no queriendo ser rameras, se colocan instin-
tivamente en una clase intermedia: tal es el
género concubina.

En este panorama, e! radical Ramirez vierte su
pasion extremista en la alabanza de un Amor casi
abstracto, que ennoblece a una vida social cen-
trada en la familia, y que incorpora a la mujer a
través de la tnica via disponible: la adoracién a .
la musa, a la madre, a la esposa fiel e ideal. Si la
mencion del sexo es imposible, hablese con impe-




tuosidad del amor, de la entrega extenuante, de
las sensaciones limite que, de cualquier modo,
son novedad liberadora en una sociedad inmen-
samente represiva. Gracias al culto totalizador
de la vida amorosa, se resquebrajan la censura y
la rigidez expresiva que eran parte esencial de la
tradicion feudal que los liberales, y en especial
Ignacio Ramirez, critican, y destruyen parcial-
mente, mientras demuestran su irracionalidad ti-
ranica.

“...Un dosel del estrellado firmamento”

Ramirez es uno de los primeros en examinar el
fenémeno del colonialismo como fenémeno cul-
tural con sus numerosas consecuencias. Un
ejemplo notable: un discurso civico que pronun-
cia Ramirez el 18 de septiembre de 1861, en la
Alameda de México, en memoria de la proclama-
cion de la Independencia. A la luz de una lectura
contemporanea, el tono es grandilocuente y mar-
moéreo, pero en 1861, con otra invasion por venir,
apenas derrotados los conservadores, la pasion
pedagégica y el espiritu exaltado de Ramirez son
del clima de época:

Conciudadanos:

Hacer de la fraternidad el grito de guerra
para una nacién oprimida, y la cuna de sus
instituciones, no fue la inspiracion de
Moisés, que sobre todas las clases levanto al
levita, ni fue el programa de Mahomet, que
con la sangre de los infieles alimentaba su es-
pada, ni ese acento de redencion se escapd
de los labios de Washington, que antes bien,
a ejemplo del primer Bruto, retir6 el manto
de.la Republica de las espadas del esclavo:
s6lo el grande libertador de México ha teni-
do valor para llamar, las primeras, bajo su
glorioso estandarte a las turbas envilecidas.
Hidalgo, en la aurora del 16 de septiembre
de 1810, arrojo el guante, no solamente a los
espanoles, sino a la nobleza, al clero, a todas
las autaridades, a todas las clases, a todas las
razas, a todos los individuos que pudieran
tener la pretension de colocarse mas arriba
de la soberania popular; nosotros, los que
como titulo de nobleza legaremos a nuestros
hijos la herencia de nuestros padres, un lu-
gar en lo que el orgullo y la ambicion llaman
la vil muchedumbre, en este glorioso aniver-
sario, recordamos las hazanas de aquel
caudillo que puso bajo nuestros pies todas
las coronas que no podia ceiir a su frente,
todos los cetros que no podia colocar en
nuestras manos, v que supo improvisarnos
un trono del suelo nacional y un dosel del

estrellado firmamento.
Ramirez sintetiza: el 16 de septiembre de 1810,

Hidalgo trascendié limites y habitos mentales. v
erigio la soberania popular en el centro de la vida
de una nacién (de hecho, de todas las naciones):
en México la mayor nobleza y la maxima preten-
sion aristocratica, es la pertenencia a “la vil
muchedumbre”; Hidalgo jamas ambiciono el po-
der. Acto seguido desdena la teoria que ve en la
Conquista el acto fundador de la nacion mexi-

cana:
Pero esa nacién (la azteca) cayé luchando

con Cortés, y tardé. tres siglos para curarse
de sus heridas.

Ramirez no es un iconoclasta enfebrecido; no
niega la inmensa aportacion de Espana ni (se)
oculta un hecho constitutivo: él escribe, piensa,
habla en espariol. Su posicion no es la tabla rasa
de los valores heredados de Espaia, sino la
critica a los procedimientos de los conquistado-
res, v a la negacion del pasado prehispanico. Esta
posicion es fundamental: si la Nacién sélo empe-
26 con la Conquista, las vidas de los millones de
indigenas carecen de sentidos, no eran pro-
piamente seres humanos, eran demostraciones
naturales que aguardaban el arribo de lo unico
genuinamente humano: la civilizacién catdlica e
hispanica. Sin ver en la indigena a la cultura que

inici6 la nacionalidad, no se posee la conviccion
suficiente para defender a los indigenas, entonces
calificados por los conservadores v por muchos li-
berales como “el peso muerto de México™.
Ramirez defiende a los indigenas, reclama su ins-
truccion, exige la restitucion de sus derechos, v
por ello acepta sus naciones como I?T éﬂlnrimprn

INaclon. A tal te en el pasa spanico,
contribuye generosamente su vision del virreina-
to, los siglos de codicia v de exaltacion de la irra-
cionalidad. Segin Ramirez, Espana y el pensa-
miento espaiiol pierden y se deterioran durante

la Colonia. A México los espanoles vinieron a
exacerbar defectos y a olvidar virtudes:
También en el sistema co'onial nuestra at-
mosfera fue funesta para los conquistadores,
como antes lo habia sido para los monarcas:
los guerreros de Granada, de San Quintin v
de Lepanto. aqui se transformaron en ban-
didos; los sabios que en las catedras y en los
concilios europeos resucitaban la historia,
aqui incendiaron sus tesoros: solo el clero
alla quemaba a los herejes, a los judios v a
los moros, v aqui fabricaba milagros: podia
el espaiiol en su patria alimentarse con algu-
nas ambiciones generosas: podia distinguirse

——————

como héroe o como sabio, pero al llegar a
Veracruz, encontraba sobre la plaza escrito:
Lasciate ogni speranza oh voi chi entrate!
La clase dominadora, la raza privilegiada,
despojandose de su inteligencia como de un
arma prohibida, se entregaba a movimien-

snmmnesstatans - dirigidos por el reloj
parquLIla n]as mtaglu. \./lp?nlu-v- ?‘]’rd.‘i‘—la’

del campanario, prescribiria las prolonga-
das oraciones de la manana: el segundo lla—
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maba a misa, y después, de hora en hora,
hasta entre los placeres del lecho, conti-
nuaban los ejercicios piadosos; y la siesta y
las repetidas comidas, y el juego, no dejaban
a las ocupaciones del hombre laborioso sino
cuatro horas al dia.
~Hey, cuando hay incluso intelectuales notables
obstinados en hacer del virreinato una “Edad de
Oro” (sin indigenas ni parias urbanos, sdlo el
fluir de claustros y la armonia social), sorprende
la mirada implacable de Ramirez en 1861, y su
andlisis veloz y tajante de las consecuencias de la
colonizacién sobre colonizados, sujetos a la
explotacion, a la degradacién animica y al asesi-
nato masivo... y colonizadores, que para serlo
debidamente, renuncian a cualquier inteligen-
cia, y adoptan servilmente los rituales de la cre-
encia, la comida y la representacion ociosa de la
autoridad. A Ramirez eso le preocupd: el someti-
miento a tal punto perfeccionado de una so-
ciedad (el virreinato de la Nueva Espaiia), que
elimina los usos de la inteligencia, y convierte,
por necesidades de dominio, en dominante al
modelo de la vida religiosa: “Por eso es que, en
hombres y mujeres, el modelo de vida era el con-
vento; el fraile y la monja se reproducian en el
mundo con sus trajes, sus vicios, sus costumbres y
sus preocupaciones”.

Una nacién suspendida en el tiempo, aislada
del ritmo de la vida universal, rehusada al
minimo conocimiento. En la ilusién hispanica de
un “castillo de la pureza”, de un territorio cerra-
do al mal, a la rebeldia, a la ciencia, al cues-
tionamiento del dogma (y que, para funcionar
debidamente, se entrega al modelo eclesiastico de
sujecion y santificacion de la ignorancia),
Ramirez ve el ejemplo clésico de la destruccion
de la vida y del pensamiento:

¢Coémo es que donde antes se rezaba, ahora
se piensa? ¢Como es que el espectro de la
conquista, que guardaba nuestros puertos,
ha permitido la entrada a las banderas de
todas las naciones y saluda respetuoso la
nuestra? ¢Como es que la ciencia, el comer-
cio, la industria y la libertad y la reforma
como el oro inagotable de una Nueva Cali-
fornia, se encuentran regadas por el suelo a
merced de todas las razas desheredadas?
¢Cuando, como se verifico ese prodigio?

De manera implicita, Ramirez describe con
precision la esencia del nacionalismo de los libe-
rales “puros”, culturalmente hablando. Se tiene
ya la Nacion, territorio, idiomas, diversidad de
costumbres, necesidad de unificar los héroes, le-
gislacion que permita ciudadanos distintos, me-
jores. Pero a esa Nacion le urge vincularse con el
mundo, aceptar lo mejor de todo lo que afuera se
produce, existir en relacion con lo otro. Si en otra
parte del discurso, Ramirez se sumerge en la ala-
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banza de los héroes (y de la heroina Josefa Ortiz
de Dominguez, lo que conlleva el recuerdo indig-
nado de la “barragana de Cortés”), pronto vuel-
ve al punto de partida, entre recuerdos o compa-
raciones con los principios de la Humanidad, y
poesia “instantanea”. México como un sol, o co-
mo el género humano, aparece “entre una tem-
pestad de rayos, que no se apaga todavia”.

La Nacién empieza con los indigenas, pero al
mexicano de 1861 viene del pueblo de Dolores;
desciende de Hidalgo, y nace “luchando como
nuestro padre, por los simbolos de la emancipa-
cién, y como él, luchando por la santa causa, de-
sapareceremos de sobre la tierra”. Una idea tan
militante de la nacionalidad se explica por el de-
sarrollo cruento del pais en esos afios, pero, en el
caso del tedrico Ramirez, también se explica por
la necesidad de hacer de la conciencia libertaria
el punto de arranque de la identidad nacional.
Somos seres independientes, y esa independencia
no es tnicamente un desprendimiento juridico, o
un desistir de la condicion de stbditos de la coro-

na de Espaiia. La independencia en todo el baga-

je mental y moral de que se dispone, es la posibi-
lidad de incursionar en ciencias y artes, es la faci-
lidad de eliminar las murallas de lo prohibido y
de lo impensable. Por ser independientes, el me-
xicano que vislumbra el Nigromante, tiene acce-
so natural a la inteligencia, a la sabiduria, a la
técnica. De él depende si hace uso de lo que son
ya, de golpe, sus facultades stibitas. Pero si no se

ejerce la herencia —si_no se piensa, si no se
trabaja— se volvera a lo de antes, a 1a inercia

que repite los pasos en el claustro, los aherroja-

mientos de la conciencia. Por eso, Ramirez eleva

la voz:
Nosotros hemos creido, que para entronizar
perpetuamente la revolucion de Hidalgo,
era necesario que los ciudadanos recibiesen
de ella ferrocarriles, puertos, monumentos
publicos, instituciones civiles, colegios, lite-
ratura, gloria militar y aun nuevas imagenes
para sus templos, porque desde el momento
en que nace una nacion, el horizonte se
inunda con los destellos de su numen tute-
lar. No, no es de todos la culpa, si en los cin-
cuenta anos transcurridos, la bandera fran-
cesa se alejo de nuestras playas llevandose
humillantes concesiones; si bajo la planta
norteamericana se ha perdido la mitad del
territorio; si nos hemos postrado ante el en-
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viado del reyezuelo que hoy vacila en Roma,
comprandole con oro sus bendiciones; si vi-
ven los que han hecho un trafico de los gol-
pes de Estado; si la Reforma esta mutilada y
si el progreso ha retrocedido un paso; no, el
pueblo no ha dudado ni retrocede, y por eso
yo, hijo del pueblo, me lleno de orgullo al
ocupar este elevado puesto, sélo para conti-
nuar el toque de arrebato que en la manana |
del 16 de septiembre comenzo6 en Dolores...

Hoy, muchos de estos pronunciamientos serian
retérica “municipal y espesa”. Dichos por un
combatiente, son un resumen pesaroso y, sin em-
bargo, exento t'e pesimismo. Se ha perdido mu-
cho, afirma entre lineas, pero no nos han bo-
rrado, y la nueva religion nacional,la ciencia es
un acontecimiento jubiloso y no como antes “el
primero de los pecados... v el genio de las celdas,
a la hora de maitines, despierta sorprendido, y
preside, contra su voluntad, los misterios del
amor y los misterios de la ciencia”. Es decir, pese
a las derrotas y tragedias seguimos, afirma Ra-,
mirez, comprometidos con la accién del pensa-
miento, y mientras esto ocurra, nada nos devol-
vera a nuestra situacion colonial.

La comparacion biblica es insalvable. Ramirez
le asegura al mutilado de la Independencia (al
“soldado desconocido” de entonces), a la modesta
esposa del proletario, al combatiente: “t4 qui-
sieras saber cuando pasaras el Mar Rojo, y si la
tierra prometida es una de las ilusiones del desier-
to”. Y en la evocacién de la hazana de Moisés y
los suyos, no interviene nada mas la primera for-
macion del Nigromante, sino la sana accion de
cada uno de los nacionalismos del siglo XIX: el
mio es el Pueblo Elegido, no en este caso para re-
gir sobre los demas, y devastar los alrededores, si-
no para llevar a feliz término lo que est4 en su
destino: la libertad, la independencia mental, la
reparticion del conocimiento:

Las naciones perecian cuando el pensamien-
to social era el misterio del sacerdote, el se-
creto del monarca, el monopolio de la no-
bleza; pero ahora la verdad, la justicia, la
palabra de salvacion, descienden de prefe-
rencia a los talleres y a las chozas; y si la ci-
vilizacion nos traicionara, no vacilariamos
en sacrificarla. ..

Detras del himno al anciano de Dolores, la exi-
ger;cia de la democratizacién del pensamiento so-
cial.



