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Una cuestion de Estado
El destino de Zorrilla

yer se inici6 el proceso de Jos

Antonio Zorrilla, cuando el jue

340. le dicté el auto de forma
prisién por haber ordenado la muerte d
don Manuel Buendia. Estd preso. Pero e
dato sobrecogedor es que podria estar e
situacion contraria, del otro lado de I
reja. Podria, por ejemplo, ser director d
Inteligencia de la policia metropolitana
¢No lo fue, mientras se resistio la presio
social, Miguel Nazar Haro, sujeto a pro
ceso en los Estados Unidos? ;No I
reemplazé Juventino Prado, antes jefe d
la Brigada Especial, verdadera Brigad:
de Ejecucion, preso hoy también? En es:
posibilidad radica una de las cuestione
centrales de este asunto, principalisime
para la vida mexicana. N
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En efecto, no podemos ni debemos
desechar la tesis de que Zorrilla hubiera
torcido su funcién y resolviera proteger
a narcotraficantes a todo costo, incluso
la privacion de la vida de su amigo Ma-
nuel Buendia. Pero mientras el proceso
no concluya, tampoco podemos dese-
char de plano la posibilidad de que,
siendo funcionario del Estado, el Es-
tado mismo le hubiera confiado la ho-
rrible mision de arrebatar a Buendia del
mundo de los vivos. Atencidn: no nos
afiliamos al razonamiento mecanico
que implica necesariamente a los jefes
de Zorrilla a sus andanzas. Entenderia-
mos que hubiese malversado su fun-
cion, y aprovechado los recursos que la

repiblica le habia confiado, para des-

viarlos hacia la comision de actos con-

trarios a la tarea que se le encomendo.

Pero cuando el delincuente a quien se le

dicta auto de formal prision fue direc-

tor de la policia politica, y permanecio

en su cargo largos meses después de que

su propia actuacion y la de sus subordi-

nados quedaron expuestas y en entredi-
chio, no se puede excluir
automadticamente el que hubiera obrado
por instrucciones superiores, caso en el
cual estariamos en presencia de un cri-
men de Estado, para el cual se demanda-
ria condonacién por causas de fuerza
mayor.

No tengamos miedo a las palabras.
No estamos anticipando juicio alguno.
Pero tampoco podemos chuparnos el
dedo. Personalmente me inclino a creer
que Zorrilla se convirtio a la delincuen-
cia y que la proteccion que probable-
mente ofrecid a narcotraficantes,
incluida la muerte de don Manuel Buen-
dia, cercano peligrosamente en su inves-
tigacion periodistica a precisar este
anomalo nexo, fue una desviacion de su
tarea. Pero aun si asi hubiera sido, los
largos meses en que desvio su funcion
del propdsito legal que le corresponde,
obligan a juzgar a sus jefes como inep-
tos o medrosos, pues no advirtieron, o
no fueron capaces de impedir o detener
ese torcimiento de labores. Me refiero,
obviamente, al entonces Presidente de la
Republica, Miguel de la Madrid, y al
entonces secretario de Gobernacion, so-
breviviente hoy en Educacion, Manuel
Bartlett. ¥ me refiero también a quien
no era jefe formal de Zorrilla, pero cuya
funcion no era ajena al cometido del di-
rector de la DFS: el general Juan Aré-
valo Gardoqui, secretario de la Defensa
Nacional. Al acusar a Zorrilla, el Estado
mexicano se expuso a que el efecto final
de-su determinacion fuera un especie de
harakiri, porque aceptar la responsabili-
dad del ex jefe de la policia politica en
un homicidio es admitir que el Estado
mismo asesind a un periodista, lo cual es
digamos que poco edificante en una so-
ciedad que aspira a ser democratica. Se
expuso, al menos, a que la suspicacia
acendrada en el corazon de los mexica-
nos se contente mal con la explicacién
de que Zorrilla, delincuente, obré fuera
de las directrices dictadas por sus supe-
riores, apegadas siempre a las normas
legales que estaban obligados a ejecutar.

Se ha iniciado ya el proceso contra
Zorrilla. El juez que debe determinar si
es autor del homicidio de don Manuel
Buendia y de otros delitos, contd, para
ilustrar su criterio, con la informacién
relevante de un testigo convocado por el
defencar Amhos. testieca v defensor.
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ameritan una palabra. El primero, Juan
Manuel Bautista, apenas era un adoles-
cente hace cinco afos, cuando debid
acatar el horrible sino de ver a su jefe
querido caer ante las balas de un merce-
nario. Pero entonces y después actud
como el adulto que muchos quisieran
ser: tuvo la presencia de dnimo sufi-
ciente para desarmar al exdnime Buen-
dia y lanzarse, aun fallidamente, en
persecucion del homicida, a quien pudo
entonces y ahora identificar al punto de
reconocerlo cuando, semanas después,
lo vio entrar en las oficinas donde Zorri-
lla mandaba, la Direccion Federal de Se-
guridad, por la sencilla razén de que era
miembro de ella. Bautista, fiel, efi-
ciente, firme, encarna el tipo de amigos
que supo crear don Manuel. Aun a
riesgo de su vida, Bautista ha acudido
una y otra vez a testificar en pos de la
identificacion plena del homicida y de
quienes ordenaron la muerte de su jefe.
Ese comportamiento lo hace digno de
admiracion y aplauso, que no es lo’ que
merecen quienes sin peligro alguno han
crecido desde su minoridad a la sombra
del nombre del periodista asesinado. En
este lance reciente tuvo que testificar, el
unico entre nueve personas convocadas
por el abogado defensor Javier Herndn-
dez Cervantes. Una persona de ese nom-
bre fue candidato a diputado del fascista
Partido Nacionalista Mexicano, hace un
cuarto de siglo. Hace menos tiempo, a
comienzos del gobierno de Lopez Porti-
llo, Hernandez Cervantes fue subprocu-
rador de Justicia del DF, subordinado
del imefable Agustin Alanis Fuentes.
Nos atrevemos a sugerir que esa posi-
cion del encargado de la defensa de Zo-
rrilla Pérez no fue ajena a la infidencia
que permitid a Zorrilla huir del domingo
11 al martes 13. En la tarde de esa fecha,
malhadada para él, feliz para la socie-
dad, fue arrestado tras un tiroteo. Aun-
que se hubiera aceptado presentar su
captura como una entrega voluntaria, el
compromiso no alcanza a la prensa: hay
que decir, sin embozo, que el ex director
de la policia politica cayé en manos de la
justicia contra su voluntad, y aun puede
ser acusado por resistencia de particula-
res y secuestro, pues arma en mano re-
tuvo en un domicilio de su propiedad —
uno de los muchos que posee, pese a su
no larga carrera burocrdtica, que no in-
cluvd empbleos excepcionalmente bien

pagados— a un agente del ministerio
publico y a su jefe, el procurador de Jus-
ticia del Distrito Federal.

Zorrilla insiste en argumentar que era
amigo de don Manuel, como prueba de
descargo contra la acusacion de que or-
dend matarlo. Es un alegato futil, pues
consta asimismo que fue amigo de José
Luis Esqueda, y en el proceso que se le
siga por el asesinato de éste constard que
esa liga amistosa no estorbo en lo abso-
luto su decision de eliminarlo, sobre la
endeble base de considerar que lo habia
traicionado y estaba intrigando en con-
tra suya, a pesar de los nexos cordiales
Gue los unieron en los comienzos de su
carrera politica. Aun si Buendia hubiera
sido en efecto tan amigo de Zorrilla
como se insiste —lo que no obsto para
que don Manuel hiciera llegar a amigos
suyos copia de un remitido que le hicie-
ron agentes de la DFS en que cuestiona-
ban la orientacion ideoldgica impresa a
esa oficina de investigacion y represion
politica por Zorrilla— ese vinculo no
hubiera impedido la decision de ma-
tarlo, como no evito que surtiera efecto
la resolucion de asesinar a Esqueda. No
importa que Zorrilla quiera alegar en
este caso, en su descargo, que sus apre-
ciaciones fueran mal traducidas, pues
solo ordend vigilar a su amigo, y a los
intérpretes de la instruccién se les pasé
la mano. El mismo conocia el alcance de
sus juicios: el dia mismo en que tomd
posesion de su cargo, en enero de 1982,
sentencio a un rival suyo en la politica
hidalguense, a quien habia causado per-
juicios politicos importantes, al decir
que-le bastaria decir en voz alta, en su
nueva oficina, que malqueria a su adver-
sario, para que cualquier agente oficioso
lo matara.

Iniciado ya por algunos de los delitos
de que se le acusa, el proceso contra Zo-
rrilla puede convertirse en proceso con-
tra el Estado mexicano mismo. Sin duda
asi lo habrd aceptado e} gobierno. En su
mano estd, sin embargo, disminuir el ri-
gor de la sociedad en el enjuiciamiento
al régimen. Un subproducto multiple de
este episodio debe consistir en la supre-
sion de la Direccidn de Inteligencia de la
Secretaria General de Proteccion y Via-
lidad del DDF, alimentada por antiguos
agentes de la DFS. Nazar Haro era im-
presentable como jefe de esa oficina,
vista su participacion en delitos exami-

nados por la justicia norteamericana.
Con mayor razén quedan afectados por
esa mala fama quienes la encabezan
ahora y fueron subalternos de un Zorri-
lla hoy sujeto a proceso. La constante
friccion de esa agencia represora con la
sociedad y con el ministerio piiblico no
ha sido causa bastante para suprimirla.
Deseamos que lo sea, ahora, la eviden-
cia de la vinculacion de sus responsa-
bles con las peores causas, encarnadas
en Zorrilla Pérez.

Un tocayo suyo, José Antonio Mén-

dez, murié en La Habana, atropellado
por una gua-gua, pocas horas antes del
domingo 11 en que se libré orden de
aprehension contra Zorrilla. jVaya di-
ferencia entre dmbos!. Méndez cantd a
la vida, al amor, y sus melodias forma-
ron parte de la educacion sentimental
de muchas generaciones. No serd im-
pertinente, porque la vida es multiple y
diversa, que distraigamos lineas de esta
seccion en hablar de su contribucion a
la historia emocional de los cubanos y
los mexicanos. Su cancidn principal, La
gloria eres tu, fue, es y sera interpre-
tada por millones de cursis que no expe-
rimentan rubor por serlo. Aunque
compuso muchas otras —Si me com-
prendieras, Novia mia, Nuestra cobar-
dia, Tu, mi amor divino, Quiéreme y
verds, Ayer te vi llorar, Serds cuando
regreses, Te veré en mis brazos, Como
los demds—, aquélla es la que mas se ha
cantado y se cantard. Su letra original,
sin embargo, no es conocida, por los
recatos de los intérpretes y las grabado-
ras, a los que el propio José Antonio
Méndez tuvo que someterse. Narrd la
historia a un grupo de agradecidos mexi-
canos a quienes en julio de 1980 deleito
durante horas en la residencia de la em-
bajada mexicana en la capital de Cuba.
Durante la visita que en aquel momento
realizo el Presidente Lopez Portillo a la
isla, algunos de los mexicanos convoca-
dos a la gira se dolieron de que Méndez
vacacionara justamente entonces, y no
tuvieran ocasion de oirlo, Algunos de
ellos, para su fortuna, se toparon con el
cantautor en la calle y, en broma, le re-
procharon el que se ausentara precisa-
mente cuando habian viajado a
escucharlo. Apenado por esa frustra-
cion ajena a su voluntad, José Antonio
Méndez ofrecié remediar la falta y gra-
cias a la generosidad del embajador
Gonzalo Martinez Corbald, se organizd
la prolongada y grata audicion, en cuyo
curso, el autor de La gloria eres ti re-
vel6 que la version original encerraba lo
que fue considerado una blasfemia:
Dios dice que la gloria estd en el cielo,
que es de los mortales el consuelo al mo-
rir. Desmiento a Dios porque al tenerte
Yo en vida, no necesito ir al cielo tisi....
El iconoclasta y contundente desmiento
fue demasiado para las mentes conven-
cionales, y resulté sustituido por un
blandengue y convencional bendigo que
ha pasado a la historia.

Fruto de la mercadotecnia musical de
la Cuba de Batista, José Antonio Mén-
dez pudo haberse exiliado a México, a
donde habia viajado en son de triunfo
en la década anterior a la Revolucién
socialista. Sin ser un cantante panfleta-
rio, no rehusd adherirse a las condicio-
nes nuevas establecidas para su arte por
el gobierno fidelista. Asi vivid, asi mu-
ri0, v asi serd recordado.
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