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PLAZA DOMINICAL 
Miguel Angel Granados Chapa 

Una cuestión de Estado 
El destino de Zorrilla 

yer se inició el proceso de Jo 
Antonio Zorrilla, cuando el jue 
34o. le dictó el auto de forma 

lorisión por haber ordenado la muerte d 
~on Manuel Buendía. Está preso. Pero e 
dato sobrecogedor es que podría estar e1 
situación contraria, del otro lado de 11 
reja. Podría, por ejemplo, ser director dj 
bteligencia de la policía metropolitana 
¿No lo fue, mientras se resistió la presiór 
social, Miguel Nazar Raro, sujeto a pro· 
eso en los Estados Unidos?.t ¿No 1« 
eemplazó Juventino Prado, antes jefe d4 

la Brigada Especial, verdadera Brigadj 
lle Ejecución, preso hoy también? En es1 
posibilidad radica una de las cuestione! 
centrales de este asunto , principalísimc: 
para la vida mexicana. • ~ 



Viene de la 1 

En efecto, no podemos ni debemos 
desechar la tesis de que Zorrilla hubiera 
torcido su función y resolviera proteger 
a narcotraficantes a todo costo, incluso 
la privación de la vida de su amigo Ma
nuel Buendía. Pero mientras el proceso 
no concluya, tampoco podemos dese
char de plano la posibilidad de que, 
siendo funcionario del Estado, el Es
tado mismo le hubiera confiado la ho
rrible misión de arrebatar a Buendía del 
mundo de los vivos. Atención: no nos 
afiliamos al razonamiento mecánico 
que implica necesariamente a los jefes 
de Zorrilla a sus andanzas. Entendería
mos que hubiese malversado su fun
ción, y aprovechado los recursos que la 
república le había confiado, para des
viarlos hacia la comisión de actos con
trarios a la tarea que se le encomendó. 
Pero cuando el delincuente a quien se le 
dicta auto de formal prisión fue direc
tor de la policía política, y permaneció 
en su cargo largos meses después de que 
su propia actuación y la de sus subordi
nados quedaron expuestas y en entredi
cho, no se puede excluir 
automáticamente el que hubiera obrado 
por instrucciones superiores, caso en el 
cual estaríamos en presencia de un cri
men de Estado, para el cual se demanda
ría c·ondonación por causas de fuerza 
mayor . 

No tengamos miedo a las palabras. 
No estamos anticipando juicio alguno. 
Pero tampoco podemos chuparnos el 
dedo . Personalmente me inclino a creer 
que Zorrilla se convirtió a la delincuen
cia y que la protección que probable
mente ofreció a narcotraficantes, 
incluida la muerte de don Manuel Buen
día, cercano peligrosamente en su inves
tigación periodística a precisar este 
anómalo nexo, fue una desviación de su 
tarea. Pero aun si así hubiera sido, los 
largos meses en que desvió su función 
del propósito legal que le corresponde, 
obligan a juzgar a sus jefes como inep
tos o medrosos, pues no advirtieron, o 
no fueron capaces de impedir o detener 
ese torcimiento de labores. Me refiero, 
obviamente, al entonces Presidente de la 
República, Miguel de la Madrid, y al 
entonces secretario de Gobernación, so
breviviente hoy en Educación, Manuel 
Bartlett. t me refiero también a quien 
no era jefe formal de Zorrilla, pero cuya 
función no era ajena al cometido del di
rector de la DFS: el general Juan Aré
valo Gardoqui, secretario de la Defensa 
Nacional. Al acusar a Zorrilla, el Estado 
mexicano se expuso a que el efecto final 
de-su determinación fuera un especie de 
harakiri, porque aceptar la responsabili
dad del ex jefe de la policía política en 
un homicidio es admitir que el Estado 
mismo asesinó a un periodista, lo cual es 
digamos que poco edificante en una so
ciedad que aspira a ser democrática. Se 
expuso, al menos, a que la suspicacia 
.acendrada en el corazón de los mexica
nos se contente mal con la explicación 
de que Zorrilla, delincuente, obró fuera 
de las directrices dictadas por sus supe
riores, apegadas siempre a las normas 
legales que estaban obligados a ejecutar. 

Se ha iniciado ya el proceso contra 
Zorrilla. El juez que debe determinar si 
es autor del homicidio de don Manuel 
Buendía y de otros delitos, contó, para 
ilustrar su criterio, con la información 
relevante de un testigo convocado por el 
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nados por la justicia norteamericana. 
Con mayor razón quedan afectados por 
esa mala fama quienes la encabezan 
ahora y fueron subalternos de un Zorri
lla hoy sujeto a proceso. La constante 
fricción de esa agencia represora con la 
sociedad y con el ministerio público no 
ha sido causa bastante para suprimirla. 
Deseamos que lo sea, ahora, la eviden
cia de la vinculación de sus responsa
bles con las peores causas, encarnadas 
en Zorrilla Pérez. 

Un tocayo suyo, José Antonio Mén
dez, murió en La Habana, atropellado 
por una gua-gua, pocas horas antes del 
domingo 11 en que se libró orden de 
aprehensión contra Zorrilla. ¡Vaya di
ferencia entre ámbos!. Méndez cantó a 
la vida, al amor, y sus melodías forma
ron parte de la educación sentimental 
de muchas generaciones. No será im
pertinente, porque la vida es múltiple y 
diversa, que distraigamos líneas de esta 
sección en hablar de su contribución a 
la historia emocional de los cubanos y 
los mexicanos. Su canción principal, La 
gloria eres tú, fue, es y será interpre

ameritan una palabra. El primero, Juan pagados- a un agente del ministerio tada por millones de cursis que no expe
Manuel Bautista, apenas era un adoles- público y a su jefe, el procurador de Jus- rimen tan rubor por serlo. Aunque 
cente hace cinco años, cuando debió ticia del Distrito Federal. compuso muchas otras -Si me com
acatar el horrible sino de ver a su jefe Zorrilla insiste en argumentar que era prendieras, Novia mfa, Nuestra cobar
querido caer ante las balas de un merce- amigo de don Manuel, como prueba de dfa, Tú, mi amor_ divino, Quiéreme y 
nario. Pero entonces y después actuó descargo contra la acusación de que or- verás, Ayer te vi florar, Serás cuando 
como el adulto que muchos quisieran denó matarlo. Es un alegato fútil, pues regreses, Te veré en mis brazos, Como 
ser: tuvo la presencia de ánimo sufí- consta asimismo que fue amigo de José los demás-, aquélla es la que más se ha 
ciente para desarmar al exánime Buen- Luis Esqueda, y en el proceso que se le cantado y se cantará. Su letra original, 
día y lanzarse, aun fallidamente, en siga por el asesinato de éste constará que sin embargo, no es conocida, por los 
persecución del homicida , a quien pudo esa liga amistosa no estorbó en lo abso- recatos de los intérpretes Y 
entonces y ahora identificar al punto de luto su decisión de eliminarlo, sobre la 
reconocerlo cuando, semanas después, endeble base de considerar que lo había ras, a los que el propio José Antonio 
lo vio entrar en las oficinas donde Zorri- traicionado y estaba intrigando en con- Méndez tuvo que someterse. Nar.ró la 
lla mandaba, la Dirección Federal de Se- tra suya, a pesar de los nexos cordiales historia a un grupo de agradecidos mexi
guridad, por la sencilla razón de que era C¡ue los unieron en los comienzos de su canos a quienes en julio de 1980 deleitó 
miembro de ella. Bautista, fiel, efi- carrera política. Aun si Buendía hubiera durante horas en la residencia de la em
ciente, firme, encarna el tipo de amigos sido en efecto tan amigo de Zorrilla bajada mexicana en la capital de Cuba. 
que supo crear don Manuel. Aun a como se insiste -'-lo que no obstó para Durante la visita que en aquel momento 
riesgo de su vida, Bautista ha acudido que don Manuel hiciera llegar a amigos realizó el Presidente López Portillo a la 
una y otra vez a testificar en pos de la suyos copia de un remitido que le hicie- isla, algunos de los mexicanos convoca
identificación "plena del homicida y de ron agentes de la DFS en que cuestiona- dos a la gira se dolieron de que Méndez 
quienes ordenaron la muerte de su jefe. ban ta orientación ideológica impresa a vacacionara justamente entonces, y no 
Ese comportamiento lo hace digno de esa oficina de investigacion y represión tuvieran ocasión de oírlo. Algunos de 
admiración y aplauso, que no es Id que política por Zorrilla- ese vínculo no ellos, para su fortuna, se toparon con el 
merecen quienes sin peligro alguno han hubiera impedido la decisión de ma- cantautor en la calle y, en broma, le re
crecido desde su minoridad a la sombra tarJo, como no evitó que surtiera efecto procharon el que se ausentara precisa
del nombre del periodista asesinado. En la resolución de asesinar a Esqueda. No m ente e u a n d 0 habían viajad 0 a 
este lance reciente tuvo que testificar , el importa que Zorrilla quiera alegar en escucharlo. Apenado por esa frustra
único entre nueve personas convocadas este caso, en su descargo, que sus apre- ción ajena a su voluntad, José Antonio 
por el abogado defensor Javier Hernán- ciaciones fueran mal traducidas, pues Méndez ofreció remediar la falta Y gra
dez Cervantes. Una persona de ese nom- sólo ordenó vigilar a su amigo, y a los 
bre fue candidato a diputado del fascista intérpretes de la instrucción se les pasó cias a la generosidad del embajador 
Partido Nacionalista Mexicano, hace un la mano. El mismo conocía el alcance de Gonzalo Martínez Corbalá,. se organizó 
cuarto de siglo. Hace menos tiempo, a sus juicios: el día mismo en que tomó la prolongada Y grata audición, en cuyo 
comienzos del gobierno d~ López·Porti- posesión de su cargo, en enero de 1982, curso, el autor de La gloria eres tú re
llo, Hernández Cervantes fue subprocu- sentenció a un rival suyo en la política veló que la versión original encerraba lo 
rador de Justicia del DF, subordinado hidalguense, a quien había causado per- que fue considerado una blasfemia: 
del ill'efable Agustín Alanís Fuentes. juicios políticos importantes, al decir Dios dice que la gloria está en el cielo, 
Nos atrevemos a sugerir que esa posi- que ·le bastaría decir en voz alla, en su que es de los mortales el consuelo almo
cion del encargado de la defen~a de Zo- nueva oficina, que malquería a su adver- rir. Desmiento a Dios porque al tenerte 
rrilla Pérez no fue ajena a la infidencia sario. para que cualquier agente oficioso yo en vida, no necesito ir al cielo tisú .... 
que permitió a Zorrilla huir del domingo lo matara. El iconoclasta y contundente desmiento 
11 al martes 13. En la tarde de esa fecha, Iniciado ya por algunos de los delitos fue demasiado para las mentes conven
malhadada para él, feliz para la socie- de que se le acusa, el proceso contra Zo- cionales, y resultó sustituido por un 
dad, fue arrestado tras un tiroteo. Aun- rrilla puede convertirse en proceso con- blandengue y convencional bendigo que 
que se hubiera aceptado presentar su tra el Estado mexicano mismo. Sin duda ha pasado a la historia. 
captura como una entrega voluntaria, el así lo habrá aceptado el gobierno. En su Fruto de la mercadotecnia musical de 
compromiso no alcanza a la prensa: hay mano está, sin embargo, disminuir el ri- la C~ba de Batista, José Antonio Mén
que decir, sin embozo, que el ex director gor de la sociedad en el enjuiciamiento 
de la policía política cayó en manos de la al régimen. Un subproducto múltiple de dez pudo haberse exiliado a México, a 
justicia contra su voluntad, y aun puede este episodio debe consistir en la supre- donde había viajado en son de triunfo 
ser acusado por resistencia de partícula- sión de la Dirección de Inteligencia de la en la década anterior a la Revolución 
res y secuestro, pues arma en mano re- Secretaría General de Protección y Via- socialista. Sin ser un cantante panfleta
tuvo en un domicilio de su propiedad- lidad del DDF, alimentada por antiguos rio, no rehusó adherirse a las condicio
uno de Jos muchos que posee, pese a su agentes de la DFS. Nazar Haro era im- nes nuevas establecidas para su arte por 
no larga carrera burocrática, que no in- presentable como jefe de esa oficina, el gobierno fidelista. Así vivió, así mu
cluy_á emoleos exc_encionalmente"-'b"'i"'en...__~._.is...,ta......,s,..__"'a"'r"t"ic,._i,l<'a..,c..._io,_· ...., ... n....,..d-"-l"'it....,s..,e,.,x,_,a:.om.J"""". -_ ,.,.r.._.ióiLL, X así será recordado. 
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