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San Cristóbal, Oudad Real 
Tres sombras tutelares 

S ubir a San Cristóbal de Las Casas 
en los días finales del año impide 
aflojar la tensión profesional. 

trás de la bulla de estas fiestas, en la 
antigua Ciudad Real salta a cada mo­
mento la información sobre el conflicto 
nunca resuelto entre los indios y los lad~ 
nos, con sus ángulos nuevos, nutridos 
por el auge de las llamadas sectas, cuya 

roliferación puede ser alentada por la 



Viene de la 1 

inminente legislación sobre las iglesias. 
El conflicto agrario y la desigualdad que 
crea siguen generando sinsabores y vio­
lencia, y la situación relativa lejos pe ser 
arreglada por la también proximísima 
nueva normación rural, será agudizada 
or sus consecuencias·. 
Por añadidura, el relevo de los ayunta­

mientos se realiza, en algunos munici­
pios, en medio de las dificultades que, 
provocadas por los mecanismos de selec­
ción interna en el PRI o en la elección 
constitucional, no han sido más que apla­
zados para estas fechas. Estas son propi­
cias, en fin,_ para que miembros de 
cabildos gue están por concluir su gestióº' 

sean apresados antes de que puedan sus­
traerse a la acción de la justicia, o antes 
de que su aprehensión parezca, como 
puede serlo, simple venganza política. 

Pero se trata de apartar las urgencias 
del oficio, aunque no el oficio mismo. 
Por eso, la condición apacible de estos 
días, la cálida hospitalidad de-nuestros 
anfitriones, la fuerza evocativa misma de 
esas sombras tutelares de San Cristóbal 
nos lleva a pensar en ellas, a tenerlas pre­
sentes. Pienso en tres, -de distinto jaez, 
que imprimieron su huella, o la recogie­
ron, en los altos chiapanecos. 

El primero, es por fuerza, fray Barto­
Iomé, el obispo por antonomasia, el per­
sonaje situado en el centro de polémicas 
sin f" • l obis o de Cfiia as· Y. de Santa 

Domingo no debe admitir, entre noso­
tros, más que el título de Defensor de los 
Indios. Lo recuerdo, retratado probable­
mente por Jesús Helguera en los calenda­
rios enormes que algunas cigarreras 
repartían hace cuatro décadas, prote­
giendo la desnudez doliente de los enco­
mendados, cautivos desde entonces de un 
poder avasallador que no comprenden ni 
pueden combatir, aunque hayan podido 
resistirlo. 

Comiteca por nacimiento 9 prosapia, 
Rosario Castellanos pasó algunos de sus 
años más fecundos en el centro indige­
nista de san Cristóbal. Su literatura n(!­
rrativa se nutrió de vivencias infantiles, 
pero adquirió vigor expresivo en su es-

- tapa sancristobalense. -Ciudad .Real y · 
O icio de tinieblas lo atestiguan. NQ ·fue, 

por cierto, una escritora costumbrista, y 
la disminuiría decir que en sus páginas 
sólo discurre el ir y venir de los habitan­
tes de esta antigua metrópoli. 

En sus novelas hay un calado hondo, 
incisiones punzantes en el alma humana, 
el trazo de caracteres que no se producen 
en la realidad, porque la escritora no se 
limitó a copiarla, pero sí a extraer de ella 
la fuerza de las pasiones, las altas y las 
ruines. 

Muy cerca del Parque Real, el centro 
de la ciudad, veo una calle bautizada con 
el nombre de los Hermanos Donúnguez. 
El apellido, ilustre en la comarca, no co­
rresponde., esta vez, a héroes civiles o 
próceres militares. Se trata del homenaje 
qU:e su ciudad natáJ. rinde a .Alberto Do­
núnguez y·sus hermanos.. • 


