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POR MIGUEL ANGEL GRANADOS CHAPA mo una de las enseñas de nuestra modernidad de entonces, y de nuestra ca
pacidad para asentar aquí el europeÍsmo, esa cárcel acumuló a lo largo de . . 

El 29 de noviembre estalló en el Recluso- tres cuartos de siglo patina física y moral que lo hicieron aborrecible. Cons-
rio Oriente un motín, cuyas consecuencias truir varios reclusorios alternativos, donde a la novedad arquitectónica se su-
todavía no acaban de producirse. Varios de maran prácticas carcelarias nuevas también, fue un acontecimiento saluda-
los reos que en aquella ocasión protestaron do con optimismo por la opinión pública nacional. A ello se agregó un 
violentamente contra los mecanismos de vi- aplauso muy sonoro cuando Lecumberri trocó de manera simbólica su desti-
gilancia y de gobierno en el interior del pe- no: de ser una bodega de desechos humanos pasó a ser el luminoso asiento del 
nal , y que luego informaron a algunos me- Archivo General de la Nación, en una metamorfosis que a muchos suscitó la 
dios de prensa sobre lo acontecido entonces, idea de que todo, aun las prisiones más atroces pueden ser rescatadas para el 
fueron sacados del plantel y, virtualmente, engrandecimiento del espíritu. 
han desaparecido. El funcionamiento de los nuevos reclusorios, sin embargo, fue minando 

Las condiciones de brutalidad denun- poco a poco la visión esperanzada que su inauguración había provocado. Y 
ciadas con motivo de estos acontecimientos es que un sistema carcelario no son sólo sus instalaciones físicas, sino también 
deben ser subrayadas , enérgicamente, el ambiente social en que surgen y el personal encargado de aplicar las nor-
vehementemente, porque revelan otra de mas inscritas en los manuales y en las leyes. Y nada de eso cambió. Aun si hu-
las zonas de salvajismos que hemos sido in- hiera habido, como los hubo, funcionarios en diversos niveles dotados de la 
capaces de extirpar de nuestra vida colecti- mejor intención, preparados en nuevas técnicas penales y sustentados en 
va. Especialmente hay que hacerlo porque apoyo político firme, puede hoy asegurarse que fue más poderoso todo el an-
ponen en entredicho instituciones que la so- damiaje de los intereses que medran con los negocios internos en las pri-

ciedad se ha dado para beneficio suyo y de sus miembros, y se han convertido siones, y que hoy estamos peor que antes, porqt.:e se han diversificado los lu-
en su contrario, en una aberración deformante que no hemos de permitir. gares donde se explota y degrada a los reos. Hoy, después de haber cancelado 

Es difícil encontra1 cárceles modelo. La noción misma de las prisiones uno, tenemos varios Lecumberri, varios Palacios Negros. 
parece entrar en contradicción con su propósito, que en la penalogía moder- El motín del29 de noviembre, y su escuela, muestran con fidelidad que 
na no es ya el castigo sino la regeneración de los delincuentes mediante el tra- esa aseveración no es exagerada. La corrupción reina en los reclusorios. Ella 
bajo. Pero las condiciones sociales que constituyen la etiología del delito,- y comienza en los juzgados adosados a aquellos establecimientos, donde se-
las prevalecientes en las cárceles convierten a estos centros de reclusión en _..dientes abogados estafan especialmente a los más pobres ofreciéndoles asís-
verdaderos infiernos, simultáneamente, se transforman en escuelas del deli- tencia jurídica que jamás prestan, o anunciando que parte de una determi-
to, donde los primerizos reciben inmejorables cursos de posgrado, y los que nada cantidad por ellos exigida deberá caer en el cajón de un secretario o de 
están ya avezados se doctoran y se asocian para mejor realizar sus activida- un juez de voluntad dúctil que emita la pena mínima, esa que permite la li-
des. Todo ello teniendo la pobreza como trasfondo: es un grave infortunio, bertad bajo fianza. Pero lo que ocurre tras los muros de la prisión pro-
para la generalidad de las personas, caer en la cárcel; lo es más, sin embargo, píamente dicho es mucho más cruel, más increíble que lo observable en lo 
para quienes carecen de medios con qué mitigar las crudezas de la vida car- que antes eran las cortes penales. Una comprobación dramática de esos 
celaría. • · dichos, con datos de la realidad inmediata aparecen en las entrevistas 

Quizá nadie pintó con mayor realismo, y en consecuencia con descarna- ejemplares que publicaron, el 9 de diciembre, tanto Proceso como La Joma-
miento más intenso la yida en las prisiones mexicanas contemporáneas que da, al relatar las causas del motín citado. En el semanario dirigido por don 
José Revueltas. Los muros de agua y El apando nos permiten llegar a los Julio,Scherer se publicó además, en el número dell6 de diciembre, un infor-
negros bajos fondos de la existencia cotidiana de los presos, ahogados entre me sobre el infortunio que asaltó a los reos que hablaron para esa revista, 
toda suerte de degradaciones, y especialmente con el horizonte perdido. precisamente por haberlo hecho, y por haber tenido por cierto el ofrecimien-
Aunque sea ya un lugar común evocar la imagen de Dante arribando al in- to de amnistía expresado por las autoridades carcelarias. A esos testimonios 
fiemo, en las cárceles pintadas por Revueltas sin duda hubiera podido escri- hay que remitirse para que la reflexión sobre el tema se afiance en las viven-
birse la fórmula ideada por el célebre toscano: "abandonan toda cías de lás propias víctimas. 
esperanza ... ". Hemos fracasado, el gobierno y la sociedad, en la instauración de un sis-

Las Islas Marías, retratadas por Revueltas, merecen hoy nuevos trata- tema penitenciario. Tenemos que reconocer esa verdad, sin cuya actitud no 
mientos, porque poco ha cambiado allí, a. pesar de reformas emprendidas estaremos en el camino de emprender otra vez el camino que nos conduzca a 
con más o menos buena fe en uno y otro momento en los últimos treinta años. establecer un mecanismo de privación legal de la libertad que se acerque a 
Siguen teniendo muros de agua, y la sordidez nacida de la explotación del los ideales de la penología. Quizá sea preciso reexaminar estas propias metas, 
hombre por el hombre siempre abominable pero con mayor razón allí donde porque acaso hemos estado reiterando ideas y modos de comportamiento so-
se esconde tras la apariencia de un mecanismo legal, destinado además al cial que quizá fueron eficaces en algún otro momento de la historia y ya no lo 
noble fin de poner en condición a quien ha delinquido de rehacer su vida así son hoy. O quizá no lo fueron nunca y no hemos sido capaces de realizar el 
quede de nuevo en libertad. Nos hacen falta estudios sobre la materia, que gran esfuerzo que nos lleve a abolir las prisiones, si es que no podemos sustra-
documenten la vida de los egresados de cárceles mayores como las de ese erlas de la degradación que pareciera ser su única transformación que provo-
archipiélago. Pero no sería·sorprendente h~llar, en realizando tales investí- can en la mayor parte de sus huéspedes. 
gaciones, que el grado de reincidencia es altísimo, lo que al menos 1ndicaría No hay aquí, como es obvio, respuestas a la interrogación de qué hacer 
que es preciso repensar el sistema penitenciario. con los reclusorios. Todo lo más, este artículo, a partir de los textos 

Aquí, en la capital, la cárcel preventiva de Lecumberri llegó a concre- periodísticos citados, quiere ser un llamado de atención, una voz de alerta 
tar una leyenda expresada en la cursilería veraz de la fórmula con que la· no- contra esa zona oscura de nuestra sociedad, donde se hunden los que ya están 

~roja la denominaba, el Palacio Negro. Construida a principios de sigl~o~ (Y~~os/ dfd5 veja a los vejados, donde se humilla a los humillados. 


