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En Madrid no resulto, como en €l clasico,
que fuera el mejor alcalde el rey, sino un
viejo profesor, que poco después de cumplir
sesenta afios fue llevado a la cabeza del
ayuntamiento por el voto de sus conciuda-
danos. No s6lo no defraudé, sino que los be-
neficié con largueza en casi siete anos de
exitosa y humanista gestion municipal.
Hoy, ese hombre a quien no se sabia si ad-
mirar, o respetar o querer mas, ese politico
y funcionario, ese catedratico, ha muerto:
el 21 de enero se fue de entre nosotros don
Enrique Tierno Galvan.

Medio milléon de madrilenos, sus gober-
nados, sus compatriotas, desfilaron por las
calles el dia de su entierro. Esa es la prueba
_ mayor de su servicio a los demas, en una ta-
rea tan ardua, que puede estar signada a cada momento por la frustracion y
el fracaso como es la de regir a una capital de nacion. Un hombre como Tier-
no Galvan, ademas, no podia limitarse a ser un alcalde eficaz. Practicante de
sus principios, congruente consigo mismo, se comprometio, y lo consigui6 se-
gin lo prueba el testimonio de quienes formaron su cortejo funebre, humani-
zar a Madrid, darle o devolverle el caracter de ciudad para vivir, con la feli-
cidad que resulta de combinar el bienestar —es decir la satisfaccion de las
necesidades materiales— con la libertad —esto es, la satisfaccion de las nece-
sidades espirituales.

Fue insolita, a lo largo de su vida, la manera como Tierno Galvan
construiria su presencia en la sociedad espanola. Socialista desde muy joven,
inclinado a la meditacion propia de la catedra universitaria, no se dej6 ven-
cer jamas por la tentacion de la vida reposada y menos atin de la vida muelle.
Lucho con las armas por’la republica en que creia, y permaneci6 en Espana
para, él si, dar la batalla por dentro, esa ilusion a menudo encubridora de
miedos y comodinerias. Su trinchera principal fue la Universidad, y la escri-
tura. Hizo de la palabra el instrumento de su lucha, que consistia en impedir
el sofocamiento de la vida intelectual, de la vida civil. Apenas resulta posible
imaginar la dimension de su tarea, la pesantez de sus agobios, la condicion
abrumadora de sus dias bajo la dictadura franquista. No siempre sali6 victo-
rioso de sus batallas: perdié su catedra universitaria y mas de una vez
emprendié periodos de breve exilio, dejandose siempre abierta la puerta pa-
ra volver a Espania. Era como si necesitara respirar aires nuevos, frescos, pa-
ra no ahogarse entre las miasmas dela tirania. O era que su acusado sentido

practico, su capacidad para la tactica politica le obligaba a realizar tales ex-
cursiones cuando sentia que la presion en su contra era ya inaguantable,
Cuando todavia no era licita la asociacion politica en Espana, fundo el
Partido Socialista Pop'ular. Con esa base social, y la respetabilidad en torno a
su persona, que forjo pacientemente durante los peores afos del despotismo
franquista, Tierno Galvan pudo ser uno de los artifices de la apertura. En
1978, aplicando a su propia actuacion la sabiduria politica y la conciencia de
lo real que le aportaron sus muchos afios de ensenanza del derecho politico,
propuso a los miembros de su partido unirse al Partido Socialista Obrero Es-
panol, del que fue designado presidente de honor. De esa manera, sin entrar
en colision con Felipe Gonzalez, que ya emergia como el dirigente principal

del socialismo, y sin subordinar su prestigio a la fuerza del lider en ascenso
el viejo profesor no se quedo en su despacho o en su cubiculo de la Universi

dad, sino que se sumo con legitimos titulos a la caudalosa corriente que hoy

gobierna en su patria.

En 1979 fue candidato a alcalde de Madrid. Las elecciones municipale
de ese ano marcaron ¢l primer gran momento del socialismo ante las urnas
después de la dictadura. Mas de mil de los ocho mil ayuntamientos quedaror
en manos de la izquierda (pues entonces fue posible un pacto entre el PSOE
el Partido Comunista), entre los cuales destacaban los de las capitales pro
vineiales casi en su totalidad. De los 59 consejales que forman el de Madrid
el PSOE gano 25, y con los votos de los comunistas Tierno fue elegido alcal
de.

Tuve entonces ocasion de conocerlo personalmente. El resultado de m
conversacion con €l aparecio en Siempre! en mayo de 1979. Sabia de su atil
damiento espiritual y de su puleritud politica, que no naci6é nunca del temo:
sino de la prudencia, esa suprema virtud de los varones. En casi dos horas d
charla, comprobé que esas prendas lo identificaban plenamente; eran su:
virtudes esenciales, unidas a la inteligencia, la donosura en el hablar y a l:
ternura. Aunque sea torpe hacer juegos de palabras con los nombres de la
personas, puede decirse de €l que su apellido cuadraba perfectamente a st
caracter.

La conversacion con el entonces inminente alcalde madrilefio tuvo lu
gar en su despacho profesional, una oficina modesta situada en el cuarto pis
de un edificio de seis en la calle Marqués de Urquijo, barrio de Argiielles. N
habia luz en el pasillo, al salir del elevador, y con trabajos podia leerse, sobre
la puerta del despacho, una placa metalica que sencillamente rezaba “Enri
que Tierno Galvan abogado™.

Aunque, como queda dicho, la entrevista se realizé antes de que se ofi
cializara siquiera la eleccion del viejo profesor, fue inevitable que expusier:
sus puntos de vista sobre la ciudad. Hablé de construir un socialismo munici-
pal, que enriqueciera la vida comunitaria, que hiciera vivible a Madrid
“Tenemos con la administracioén central serios problemas —anticip6—. Er
materia de vivienda, el municipo esta inerme, porque la funcion correspon-
de al ministerio de Vivienda. En educacion, el municipio aporta el solar, los
bedeles y otro personal, pero las escuelas dependen del Ministerio de Educa-
cién Publica. Y algo semejante sucede con los transportes.

“Tenemos que recabar mas poderes para nosotros... —afadio— E!
articulo 140 de la Constitucion establece que el municipio debe ser auténo.
mo. Es de la mas alta importancia esa definicion. El municipio puede contri-
buir a la estabilidad, a la consolidacion de una sociedad en que el Estado yz

no impera, en que ha sido desbordado por la sociedad. Ella tiende a gober-
narse a si misma, a buscar formas de autodefensa, mecanismos propios pars

su accion. Los municipios pueden ser la forma de conciliar las necesidades
sociales y las estatales... El ayuntamiento debe ser como una orquesta bien
dirigida y armoénica, en que el fagot y el violin hagan sus partes integrados en
la armonia del conjunto...”.

Esas ideas, que Tierno Galvan llevo puntualmente a la practica, forma-
ron su estilo personal de gobernar. Sus bandos, una delicia para los amantes
de la prosa con sabor antafion, denotaban la diafanidad del espiritu que
regia a la capital espanola. Esas mismas ideas y tal estilo, cuando se debate
en México si la capital puede o debe ser gobernada de un modo distinto al
ineficaz de ahora, han de ser de gran utilidad, han de ofrecernos un servicic
eminente, como los muchos que a tantos presto el viejo profesor.




