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Diario de un espectador

Veinte de septiembre

por miguel angel granados chapa

A las 19.38 del viernes 20 de septiembre de 1985 volvid a temblar. En realidad, al sismo principal
ocurrido en la mafiana del dia anterior, que alcanzé una magnitud de 8.1 en la escala de Richter y durd
eternos cinco minutos, habian seguido el propio jueves y al dia siguiente muchas replicas, como se
llama a una suerte de ondas producidas por un terremoto fortisimo y que pueden también causar
zozobra y dafos. Pero el de la noche del veinte fue mucho mas que una replica, pues llegd a 7.3 grados
en la escala mencionada.

El sobreviviente del dia anterior, que no habia vacilado en mostrar su miedo —para su fortuna ante
nadie, pues el pasillo del hotel Cibeles a donde se asomé desnudo y tembloroso estaba desierto--, tuvo
en esta segunda ocasion que mostrarse como una persona ecuanime y hasta valiente. Se encontraba
conversando con dos mujeres de recia personalidad en la redaccion de un periddico capitalino, un
edificio que por afios habia albergado las oficinas capitalinas de la Fundidora de fierro y acero de
Monterrey. No era cosa de echar a correr hacia la calle mientras sus interlocutoras mostraban
serenidad, prenda necesaria en casos en que perder la calma puede multiplicar los efectos del desastre.
Los tres conversadores, como si nada ocurriera, se dirigieron hacia la salida de la gran sala en uno de
cuyos extremos se hallaban, instaron a sus compaiieros a marcharse del lugar sin apresuramiento y
descendieron los dos tramos de la escalera, hasta la calle de Balderas.

Como efecto del sismo, o por precaucion ante el riesgo de incendios, se habia suspendido de
inmediato el fluido eléctrico. De modo que, tras esperar un rato, a ver si surtian efecto los llamados a
los servicios de emergencia de Luz y fuerza —un periddico tiene preferencia en esos casos, porque se
juzga que su actividad es de interés puiblico—fue menester organizar el trabajo en la calle misma.
Apenas comenzaba a generalizarse el empleo de procesadoras de palabras y no faltaban, por lo tanto,
maquinas de escribir mecanicas, con las que se avanzé hasta cerca de la medianoche en que fue
restablecida la energia eléctrica.

El 19 de septiembre la fiesta por el primer aniversario de ese periddico paso a segundo plano. Sus
editores se habian esmerado en un numero especial que nadie leyd entonces, pues la tragedia habia
comenzado muy temprano. Como muchos en su misma circunstancia, nuestro sobreviviente no pudo
ponerle los ojos encima al caer la noche del jueves, cuando ya era urgente el reposo tras una jornada
intensisima. Ocurre que entre las noticias recibidas a lo largo del dia, en la relativa a los edificios
venidos por tierra, destruidos y con sus habitantes muertos, estaba el de la calle de Ahorro postal,
donde ¢l hubiera amanecido de no haber querido evitar la vergiienza del desahucio.

En cuanto pudo, viajo a la colonia Postal a verificar el dato. Correspondia a la verdad. El inmueble
no habia resistido la remezon y sus cuatro pisos se vinieron abajo. Nadie de quienes vivian alli el
comienzo de un dia normal pudo salvar la vida. Por lo tanto, la tarea de rescate que alli y en predios
vecinos se estaba realizando se enfrentaba a la dolorosa certidumbre de que solo era posible rescatar
cadaveres. El sobreviviente se unié durante un rato a la brigada que removia escombros. Se arrepinti6
entonces de no haber establecido mayor comunicacion con sus vecinos, a los que apenas conocia, pues
ni siquiera coincidian en los horarios de salida y retorno.

Los habia de todas las edades, desde nifios pequefios hasta ancianos, como antes se llamaba a las
personas de la tercera edad o adultos mayores. Una pareja, la que formaba la familia mas adecuada a
las convenciones, por ello mismo peleaba a gritos. Pero en eso se disolvia su agresividad.



