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Diario de un espectador

Rulfo del siglo XXI

Miguel angel granados chapa

Aunque apremiada por que debia realizar la lectura en su propia casa,
no a solas sino acompafiada —mas bien vigilada—por Macario, Monica
Lezama se adentrd en la lectura de las 162 cuartillas a que nos referimos
ayer, que contenian la novela de Juan Rulfo, La cordillera, cuya existencia
por sin se comprobaba.

“Sobre todo en las primeras paginas, la novelista reconocio los
fragmentos rescatados en Los escritos (sic, por Los cuadernos) de Juan
Rulfo: habia trabajado concienzudamente en ellos para su ensayo, casi los
recordaba de memoria. Sin embargo, y a reserva de cotejarlos después, era
evidente que Rulfo habia realizado modificaciones y encontrado la manera
de estructurar con habilidad las historias de aquellos campesinos
emparentados con encomenderos del siglo dieciséis. Ahi aparecian desde
luego los miembros de la familia Pinzon, eje central de la historia: Librado,
Dionisio, Angel, Jacinto, Transito, Clemencia. Y estaban los Tiscarefio. Y
se sentian latiendo pueblos sonoros de Juan Rulfo: Ozumacin, Chinantla,
Cuasimulco. Con esas familias y muchas otras se terminaba formando con
el pasado y el presente una metaforica cordillera de emigrantes huyendo de
sus tierras resecas, abandonadas, expropiadas por los poderosos, rumbo a
un edén imaginario que parecia convertirse de pronto, dramaticamente, en
las fronteras del pais vecino. Se repetia el recurso de los saltos en el tiempo
y los fantasmas corporizados de los muertos, aunque ahora esa estructura
de baraja formaba una especie de red unica —pens6 Modnica—dicta por la
intensa busqueda formal del escritor, pero al servicio de una historia
multiplicada o dividida aritméticamente por un denominador comtn.. Era
un Rulfo modernisimo. Un Rulfo que no solamente se salia de sus
habituales alardes poéticos, de su destreza en la sintaxis del habla coloquial
inventada por €I, sino que conseguia encontrar, como en el reventon de un
torrente, un punto de vista multitudinario, un narrador biblico, encarnado
en la voz de ese émulo de Moisés avanzando con su pueblo durante el
éxodo.

En ningun momento se afioraba la precision de llamar a los
minerales, a los vegetales y a los animales por sus nombres propios, solo
descifrables a veces por el diccionario de mexicanismos de Santamaria. Se
descubria ademés —y se le puso a Monica la piel chinita—a un escritor de
gran malicia en lo que atafie a la forma y al contenido, y de evidentes
resonancias politicas. Era un Rulfo del siglo veintiuno. Se anticipaba a la
exacerbacion del problema migratorio y su denuncia era la de un visionario
comprometido, doliente, con la futura realidad. La cordillera rescataria la
admiracion de los escépticos. Seria un éxito colosal™.



Al cabo de la lectura, enteramente ebrio porque habia bebido
una botella de ron mientras Mdnica se arrobaba, Macario pidi6 treinta mil
dolares por el manuscrito.

“—Ni en suefios tengo yo esa cantidad.

--Ya se que no, Moniquita, pero puedes conseguirlos con sefiores de
lana, con las editoriales, no se. En fin, ese es tu problema. Cuando ti me
entregues treinta mil dolaritos, yo te doy La cordillera. Dando y dando.

Macario recogié de manos de Monica el folder con la novela. Lo
guardd en su backpack. Antes de cerrarlo extrajo otro folder azul. Se lo
tendio a la escritora.

--Hice unas copiecitas de cinco de las paginas. Esas si te las regalo
para que puedas negociar. ;Te sirven? Y aqui estd mi celular.



