
POR MIGUEL ÁNGEL GRANADOS CHAPA 
Versión resumida de las palabras pro­

nunciadas por el autor en el acto conme­
morativo del Centenario de Ramírez en 
San Miguel de Allende. 

En esta misma fecha, hace un siglo, 
Ignacio Ramírez estaba tendido en su 
cama, agonizando, pero sin dar más 
señales de agonía que un leve quejido 
que exhalaba por intervalo. "Por los 
demás, según describe la escena Ignacio 
Manuel Altamirano, El Nigromante pa­
recía dormir; sus facciones eran tranqui­
las y apenas se notaba alteración en ellas. 
Apoyaba uaa mano extendida sobre su 
pecho y, cualquiera que sin estar preve­
nido lo hubiera visto en aquellos mo­
mentos, habría creído que disfrutaba de 
un sueño -agradable ... (Poco después) la 
muerte sobrevino sin convulsión ni señal 
alguna que la indicase ... " 

Así, en paradoja, se diwyó la tempestad, pues acaso la turbulencia 
de su espíritu fue el rasgo más definitorio de Ramírez: tormenta del 
alma no entregada, sin embargo, a las puras pasiones sino sujeta las más 
de las veces al reclamo de la razón y de los intereses generales. 

"Sublime destructor del pasado y obrero de la revolución", como lo 
llamó Justo Sierra "enemigo implacable de toda tiranía", según el 
juicio de Altamirano; "tan inteligente como maligno", en la opinión de 
Cosía Villegas; "indio bilioso y de ojos inyectados" en palabras de 
Salvador Novo; "hombre que viene del infierno" y "Voltaire mexicano" 
para sus asustadizos contemporáneos, Ramírez había nacido, sesenta y 
un _añ?s atras, en éste San Miguel el Grande, hoy de Allende, también 
enJUDIO. 

El mes de su nacimiento y de su muerte habría de marcar también , 
en 1948, una suerte de resurrección de Ramírez. Si su mote inmortal le 
vino de la magia que habla con los muertos, él habló desde su tumba y, 
una vez más, sacudió con el huracán de su ateísmo a una sociedad más 
inclinada de lo deseable al conformismo y a la quietud enfermiza. Hace 
31 años, en efecto, una pandilla de intolerantes raspó del célebre mural 
de Diego R ivera en el hotel del Prado la frase "Dios no existe" en que el 
otro guanajuatense ilustre resumió el credo liberal del sanmiguelense. El 
arzobispo Luis María Martínez habíase negado a bendecir eJ edificio, a 
causa del lema ateo, a cuya supresión median te la acción directa ha bía 
convocado un sector de la prensa. Poco le duraría el gusto a la 
intolerancia, pues la noche misma del día del atentado, una expedición 
de artistas partió de la fonda San Anita, a dos cuadras del hotel y al 
lleg~r. allí en medio de un escándalo, Diego restauró la fórmula 
ram1nana. 

Si eso ocurrió al mediar el siglo XX, es fácil imaginar cuánto se 
cimbró la recoleta sociedad mexicana cuando una ·centuria atrás el 
joven Ramírez, en su discurso de ingreso a la Academia de San Juan de 
Letrán propuso la tesis "No hay Dios; los seres de la naturaleza se 
sostienen por sí mismos". Con el desenfado escéptico que tanto le 
empobreció, Novo llamó a ese tex.to "fanfarronada científica" para 
entrar "en aquel inocente círcul9 de pedantes". Aunque ni Novo ni 
ninguno de nosotros hayamos podido conocer ese discurso, perdido al 
parecer, que no consta en las Obras de Ramírez editadas a finales del 
siglo XIX ni en las recopilaciones hechas con posterioridad , calificó al 
hecho de haberlo pronunciado de " episodio publicitario" apto para que 
se hiciera notar este joven de 25 años que era Ramírez a la sazón. 

Si en efecto hubiera El Nigromante deseado sólo " epatar" a los 
burgueses y a los católicos, no fue menudo el precio que hubo que 
pagar, pues se le agredió sin misericordia . " Ramírez, d ice Altamirano, 
tomó las proporciones de un monstruo a los ojos de la gente, y· el 
escándalo que los santurrones, azuzados por los frailes, armaron en 
tomo del joven estudiante, fue perseguirlo hasta su retiro". 

El ateísmo de Ramírez, s1 b ien no consustancial a l liberalismo, es 

, 
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perfectamente explicable a la luz del pensamiento vigente entonces, y 
de la estructura social de la época. Don Jesús Reyes Heroles con la 
lucidez que el tiempo y las circunstancias sólo han hecho crecer, ha 
insistido en que "en la formación del liberalismo mexicano, proceso y 
resultado son en cierta medida inescindibles y ello reza tanto para la 
integración de las ideas como para la transformación de la realidad 
histórica. El conjunto doctrinal del liberalismo mexicano no puede ser 
comprendido si se prescinde del proceso mediante el cual las ideas 
fueron surgiendo, adaptándose y ensamblándose entre sí al ser confron­
tadas con la propia realidad". 

Ramírez era por contraste, hijo de su época. Su historia personal lo 
hizo también proclive al libre examel) y a la negación de la metafisica. 
Su padre don Lino Ramírez, había sido miembro prominente del 
partido federalista y vicegobeF.lndor de Querétaro antes del triunfo del 
centralismo en 1835. Conducido a la carrera de leyes por la fuerza de la 
tradición, Ignacio no había limitado sus lecturas a las pandectas y el 
digesto, sino que se interesó por las ciencias naturales, al punto de llegar 
a escribir, andando el tiempo, un tratado fisiológico sobre las sensacio­
nes y de poder redactar, junto con botánicos notables, un dictamen 
sobre la riqueza forestal de México. 

Lanzado por su propio fuego a la ·plaza pública luego del discurso 
de la Academia de Letrán, y al impulso de una situación política que 
dos años más tarde culminaría · con la invasión norteamericana, 
Ramfrez se inició en el periodismo en 1845. Para ello, en unión de 
Guillermo Prieto funda "Don Simplicio", "periódico burlesco, crítico y 
filosófico por unos simples" . 

Encendido por "El Tiempo", el periódico dirigido por Lucas 
Alamán, estalla entonces el debate sobre la monarquía, reiteradamente 
buscada por los eternos desconfiadores de la capacidad popular para 
gobernarse. "Don Simplicio" entra en la polémica acreditando los 
buenos títulos históricos de la soberanía encarnada y ejercida por el 
pueblo. Pero no sólo eso. Ante la inevitable división de los liberales 
entre puros y moderados, el periódico de Ramírez y Prieto, según 
explica Reyes Heroles, " quiere representar, y de hecho lo logra, una 
nueva generación liberal que se empalma a las que han dirigido el 
movimiento y que aún tienen la responsabilidad del mismo. Con esta 
idea se definen los nuevos hombres a sí mismos" Una secta del partido 
joven; de ese partido sin caudillo conocido, que desprecia todas, todas 
las banderas ensangrentadas de los antiguos partidos y que creemos, por 
aquí, que es el único capaz de gobernar bien". Añade el historiador y 
político tux.peño, perdido hoy provisionalmente para la República, 
"que las aportaciones de este periódico al contenido social del liberalis­
mo mexicano son inestimables". Ya veremos adelante, en efecto, que 
Rámírez expresó, como legislador, un avanzado pensamiento social, 
muy con trastante a veces con su extremado liberalismo en materia 
económica. # 

En el primer número de " Don Simplicio" Ramírez escribe el 
célebre artículo titulado "A los viejos", que es un largo y- vigoroso 
reproche a los dirigentes de la nación que no habíañ terminado de 
construirla después de un cuarto de siglo de libertad nacional y que, al 
contrario habían oprimido y explotado al pueblo desde 1821 "ajando así 
las flores de la independencia, produciendo los frutos de la discordia y 
apagando las esperanzas del pueblo entre miseria y sangre". "E!1 más de 
media docena de constituciones que en menos de medio siglo hemos 
jurado y destruido, no veo sino infecundos sentimientos dé libertad y 
corrompidas fuentes de ilustración, brotando bajo la luz y-el fue&o de la 
moderna filosofia en corazones monárquicos y en espíritus ari.stotelicos". 

Con la aventura de editar "Don Simplicio" inició Ramírez una 
larga carre~ paralela de periodista . y de preso político. No siempre se 
condicionaron recíprocamente ambos destinos. No todas las .veces en 
que Ramírez incurrió en el periodismo concluyó su trabajo en las 
mazmorras; ni todas las veces en que fue huésped de éstas cayó en· ellas 
en razón de su trabajo periodístico. Pero· recurren temen te lo e,ntontrat.::-
mos en una y en otra condición. · 

"Don Simplicio" tuvo que cerrar "todavía bajo la dictá.d,ura de 
Paredes, y para ilustrar la causa de su clausura, los editores teSQlvieron 
editar en blanco el último número. En seguida todos sus redactores 
fueron encarcelados. El golpe que restableció la vigencia · de la 
Constitución de 24 devolvió la libertad a Ramírez y a sus compañeros. 
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