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Las ultimas semanas han sido
testigo de acontecimientos que con-

pacifico de la ocupacion de la em-
bajada dominicana en Colombia
mediante prolongadas negociacio-
nes que permitieron a los guerrille-
ros ocupantes su traslado a Cuba y
a los diplomaticos su libertad. El
intento frustrado de los Estados
Unidos para rescatar a los rehenes
norteamericanos atrapados- en la
embajada en Teheran. La presencia
de diez mil cubanos que invaden la
embajada de Pert en la Habana en
solicitud de asilo y las negociaciones entre gobiernos para distri-
buirlos en varios paises del mundo.

Sobre este ultimo acontecimiento —l asilo en una embajada- se
dan las mds encontradas interpretaciones. Hay quienes afirman
que el gobierno cubano promovié el incidente para distribuir
espias en varios paises del mundo. Ciencia ficcién de la CIA, pero
al revés. Otros aseguran que la invasién masiva de la embajada
peruana favorece al gobierno al permitirle una operacién limpieza
que lo libera de la carga implicada en el descontento de los
discrepantes.

Mis alla de esas interpretaciones hay datos humanos que
provocan azoro y desconcierto. Para los profanos en el rococé del
derecho internacional su origen remonta siglos y ha permitido en
el laberinto de la geografia la sobrevivencia de hombres a la
crueldad de la persecucién. En la década de los cuarentas el asilo
del Cardenal Mindzenti en la embajada norteamericana de
Hungria fue un dato conmovedor. Hombre rebelde se enfrenté en
protesta al hecho consumado de la patria entregada como botin de
guerra. Perseguido, calumniado, sujeto a proceso, un dia busca en
el asilo proteccién a la persecucion, a la tortura o a la muerte. Y
alli permanece durante décadas. Terco, silencioso, resistente a la
negociacion liberadora. Testigo y testimonio de la protesta.
Muchos anos después la diplomacia vaticana lo rescata. Y al
mundo occidental vuelve un hombre viejo, acabado, destruido.
Ceniza que recuerda un incendio; voz distante, grito aniquilado,
despojo de historia irreversible.

Recientemente Cédmpora se refugia en la embajada de
México en Buenos Aires. Y alli permanece durante varios anos.
Sobreviviente del peronismo, en la gloria y en el ocaso del hombre
y del movimiento, el asilo le permite escapar a la persecucién y a la
revancha de los militares en el poder. La dictadura militar lo
libera en la certidumbre de la enfermedad irreversible, no en la
generosidad del perdén. Si técnicamente estd muerto que se vaya.
La agonia destruye la posibilidad del riesgo implicado en la
conspiracion o en el regreso.

Y asi la historia salpicada de incidentes, recoge la presencia de
hombres grandes o pequeios, todos en el denominador comin del
drama vital, insurgencia, protesta, inconformidad, que en el asilo
encuentran salvacién a la vida y posibilidades de recomenzar.

En cuanto a nGmero el incidente reciente en la embajada
peruana en Cuba desborda todos los precedentes. En esta ocasion
la solicitud del asilo fue masiva. En las noticias contradictorias el
namero oscila entre cinco mil y diez mil.

En la perspectiva interior, Cuba y su gobierno reaccionan en
violencia contra los hombres que en el asilo buscan la salida; los
llaman “escoria, gusanos”.
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En reaccion defensiva se organiza un desfile millonario para
apoyar al gobierno y repudiar a los disidentes. Sobre la autentici-
dad de esos desfiles en México existen datos suficientes para €l
cuestionamiento. Un botén de muestra basta. Después de la
matanza del Jueves de Corpus el gobierno se organiza su manifes-
tacion de apoyo. La asistencia desborda a la capacidad del Zécalo.
Pero no dej6 huella. Los muertos enterraron a los muertos.
Investigacién y justicia se quedaron en el esfumino de la promesa
mentirosa. El millon de hombres en el Zdcalo ni sumé ni restd
popularidad o fuerza al hombre o al sistema. Porque no fue
presencia activa de insurgencia o de busqueda. Fueron “extras”
para el rodaje de una pelicula sobre el escenario de cartén.

Resulta injusto por intencionado y por simplista el adjetivo de
“escoria y gusanos” aplicado a los hombres que a través del
derecho de asilo buscan salida al drama de la inconformidad. A
partir de la negociacion diplomatica inician la peregrinacién
amarga del exilio. Atras, la patria sin regreso y sin recobro. *

Delante, el misterio de la vida reconstruida en tierra hostil y
ajena; renacer y recomenzar desde la fragil tienda de campana que
brinda cobijo provisional. Mientras se encuentra un lugar para
reconstruir el destino y la vida. Tal vez la libertad sofiada se vuelve
ceniza amarga en la desilusion la discriminacién, del “apartheid”
de la crueldad. Y otra vez el primitivismo en la per§pectiva de la
militancia. Arco tenso de odios; héroes en la solidaridad de la
conviccién ideolégica; gusanos, en la discrepancia. Sin la compre-
sion de los matices intermedios que perfilan el drama vital:
hombres lanzados al viento; vida que reempieza sin amor y sin
ternura, arrullada por la canciéon de cuna de la ilusién y de la
esperanza.

En el derecho de asilo siempre el denominador comin: “que
se vayan”; la salida de los descontentos como higiene politica. M4s
alla del signo —derecha o izquierda— el nudo y la trampa que
aniquila al hombre y lo envuelve en las sombras. Si “permanece
con los pies juntos sobre el suelo sagrado” en la manifestacién de la
insurgencia discrepante, la respuesta es persecucion, carcel, garrote
vil, paredon, trabajo forzado, campo de concentracién, tortura, o
desaparicién. Si se va, el abandono de las cunas y las tumbas, de la
sangre que ata y diluye el origen en el misterio de siglos
transcurridos; la nostalgia como dolor, cadena, remordimiento. La

fraternidad de la historia y de la convivencia rota en el rencor y en

la pasion. En fin, la vida, la tradicién, la historia, el recuerdo,
puente y camino dinamitados en un instante. Todo esto y mucho
més en el drama del exiliado. Todo esto y mucho mas para
rechazar —més alld del signo— por injusto, el odio inhumano
contenido en el adjetivo de “gusano”.

Tal vez la diferencia esencial entre dictadura y democracia
resida en la libertad del hombre para “irse” o “permanecer” sobre
la tierra que arrull6 esperanzada la cuna o cubrié piadosa la
tumba. La libertad para discrepar en didlogo abierto que conjuga
ira o pasion, compresion o ternura, tensa la hebra en la conviccion
insurgente pero jamas rota por el odio entre hermanos o por la
insolencia en el ejercicio del poder. En las dictaduras, la manifesta-
cion tumultuaria, griteria tripulada, mentirosa, vacia, forzada. En
las democracias, la frase de Churchill: “en el fondo de todos los
elogios tributados a la democracia se halla el ciudadano corriente
que penetra al cuarto aislado lapiz en mano y traza una cruz sobre
una papeleta; no hay retérica ni razonamientos sofisticados
capaces de restar importancia a este acto trascendente de la vida
ciudadana”

Frente al grito insolente, rencoroso, revanchista, “que se
vayan”, la afirmacién humana, fraterna, vital: “que permanez-
can” para construir en la aventura fascinante del plural el techo
fraterno que a todos cobija.




