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Elena Poniatowska comenzó a escribir hace cincuenta y tantos años y 
desde entonces no ha parado. Y no escribe nada más porque si. Cuando lo 
hace es porque tiene mucho que decir, y lo dice de modo que atrae a sus 
lectores, los hace sus compañeros de aventura. Es imponente la lista de los 
libros que ha parido, con tanta fortuna como dio a luz a sus hijos 
Emmanuel, Paula y Felipe: Lilus Kikus, Hasta no verte Jesús mío, Querido 
Diego te abraza Quiela, De noche vienes, La Flor de Lis, Tinísima, 
Tlapalería, La noche de Tlatelolco, Fuerte es el silencio, Nada, nadie, Luz 
y luna, las lunitas; Las soldaderas, Las siete cabritas, Miguel Covarrubias. 
A esa lista hay que agregar, desde abril, la Ronda de la niña mala que, 
según los editores, "es un libro inclasificable. Rondas, canciones infantiles, 
voces ingenuas venidas de lejos, ritmos de un recuerdo ligados a los ritmos 
de las rondas de la infancia, evocaciones que reviven en la cadencia del 
lenguaje. 
En estas páginas conviven la frescura y la irreverencia: es un libro crudo y 
tierno que se complace en escandalizar y se permite el sentimentalismo la 
dureza. Aquí se tejen escenas de una infancia tormentosa (como la 
mayoría), los primeros dolores, los descubrimientos, el encuentro con el 
propio cuerpo, los rencores, los hermosos recuerdos, las crueldades sin 
reglas de la infancia, las confesiones, las indiscreciones de una niña que 
asiste a clases de esgrima y equitación, y sirve obediente el te, se pelea con 
su hermana, adora a su madre, admira a la señora que lava, descubre la 
sensualidad, el coqueteo y el acoso machista. 
Los lectores de Elena Poniatowska reconocerán en estas rondas la voz de la 
gran escritora capaz de recorrer una notable variedad de registros y 
enfrentarse a todos con enorme fortuna. Aquí volvemos al mundo de Lilus 
Kikus, pero visto ahora a la distancia de los años que han transcurrido 
desde aquel, uno de sus primeros libros". 
A manera de ej emplo, he aquí El armario: 
"En el armario, los vestidos sonríen,/ su perfume nos toma por asalto, 1 son 
las buenas noticias de su cuerpo, atuendos de calle, de coctail y de noche,/ 
trajes sastres cortados en paños admirables ./ Adi vinarla es fácil bajo cada 
repliegue, 1 ¡qué bella es Di os mío, qué belleza mi madre!. 
Mi herm ana yo nos los ponemos todos,/ 'Van a romperlos, niñas, no 
salgan al jardín ' 1 Taconeamos en sus zapatos altos, /el espejo devuelve la 
ri sa a manos llenas, 1 'Mírenlas nada más, si parecen gusanos' . 
'¿Tu crees que más tarde me vea tan bonita?' ./ Nos balanceamos en 
nuestros Balenciaga, Schiaparelli nos mira enfundada en su abrigo . 



Prendemos un cigarro, ofrecemos un whisky,/ somos ya gente grande. 
Magda se escandaliza. 
Un vestido distinto para empezar la mañana,/ su confianza en sí misma 
yace en el amarillo ./ Mamá no es tan fuerte, me lo dice el atuendo/ gastado 
por el tiempo: el de la guillotina,/ la lámina que cae, la puerta que se cierra/ 
el que nada pretende y que la envejece. 
Todo lo adivino mientras crezco 
a su sombra./ 'Tu padre no hubiera muerto de estar yo aquí ' , gritó al 
regresar y lo tomó n sus brazos/ supe en ese instante que decía la verdad./ 
Ella lo habría salvado como nos salvó siempre. 
Caminó ella sola y nunca se quejó. /Los vestidos colgaron ahorcados de 
noche. Al levantarse le dio por contarme sus sueños,/ su internado en Suiza, 
la visita anhelada,/ su madre en la estación, el ramo de narcisos/ recogido la 
víspera en la alta montaña. 
La felicidad en sus ojos la regresa al jardín,/ el circulo se cierra, la fuerza 
de la infancia/ invade ya sus noches, hoy ¿qué voy a soñar?/ confiada se 
pregunta la cabeza en la almohada. 
Dios, dale muchos sueños, su espíritu es puro,/ devuélvele a su hijo, vístela 
tu de luces,/ que los colores canten de nuevo en el armario". 


