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Rondas de la nifia mala

Miguel angel granados chapa

Elena Poniatowska comenzd a escribir hace cincuenta y tantos afos y
desde entonces no ha parado. Y no escribe nada mas porque si. Cuando lo
hace es porque tiene mucho que decir, y lo dice de modo que atrae a sus
lectores, los hace sus compafieros de aventura. Es imponente la lista de los
libros que ha parido, con tanta fortuna como dio a luz a sus hijos
Emmanuel, Paula y Felipe: Lilus Kikus, Hasta no verte Jestis mio, Querido
Diego te abraza Quiela, De noche vienes, La Flor de Lis, Tinisima,
Tlapaleria, La noche de Tlatelolco, Fuerte es el silencio, Nada, nadie, Luz
y luna, las lunitas; Las soldaderas, Las siete cabritas, Miguel Covarrubias.
A esa lista hay que agregar, desde abril, la Ronda de la nifia mala que,
segun los editores, “es un libro inclasificable. Rondas, canciones infantiles,
voces ingenuas venidas de lejos, ritmos de un recuerdo ligados a los ritmos
de las rondas de la infancia, evocaciones que reviven en la cadencia del
lenguaje.

En estas paginas conviven la frescura y la irreverencia: es un libro crudo y
tierno que se complace en escandalizar y se permite el sentimentalismo la
dureza. Aqui se tejen escenas de una infancia tormentosa (como la
mayoria), los primeros dolores, los descubrimientos, el encuentro con el
propio cuerpo, los rencores, los hermosos recuerdos, las crueldades sin
reglas de la infancia, las confesiones, las indiscreciones de una nifa que
asiste a clases de esgrima y equitacion, y sirve obediente el te, se pelea con
su hermana, adora a su madre, admira a la sefiora que lava, descubre la
sensualidad, el coqueteo y el acoso machista.

Los lectores de Elena Poniatowska reconoceran en estas rondas la voz de la
gran escritora capaz de recorrer una notable variedad de registros 'y
enfrentarse a todos con enorme fortuna. Aqui volvemos al mundo de Lilus
Kikus, pero visto ahora a la distancia de los afios que han transcurrido
desde aquel, uno de sus primeros libros™.

A manera de ejemplo, he aqui El armario:

“En el armario, los vestidos sonrien,/ su perfume nos toma por asalto, / son
las buenas noticias de su cuerpo, atuendos de calle, de coctail y de noche,/
trajes sastres cortados en pafos admirables./ Adivinarla es facil bajo cada
repliegue, / jqué bella es Dios mio, qué belleza mi madre!.

Mi hermana yo nos los ponemos todos,/ “Van a romperlos, nifias, no
salgan al jardin’/ Taconeamos en sus zapatos altos, /el espejo devuelve la
risa a manos llenas, / “Mirenlas nada mas, si parecen gusanos’.

‘. Tu crees que mas tarde me vea tan bonita?’./ Nos balanceamos en
nuestros Balenciaga, Schiaparelli nos mira enfundada en su abrigo.



Prendemos un cigarro, ofrecemos un whisky,/ somos ya gente grande.
Magda se escandaliza.

Un vestido distinto para empezar la mafiana,/ su confianza en si misma
yace en el amarillo./ Mama no es tan fuerte, me lo dice el atuendo/ gastado
por el tiempo: el de la guillotina,/ la 1amina que cae, la puerta que se cierra/
el que nada pretende y que la envejece.

Todo lo adivino mientras crezco

a su sombra./ ‘Tu padre no hubiera muerto de estar yo aqui’, grit¢ al
regresar y lo tomo n sus brazos/ supe en ese instante que decia la verdad./
Ella lo habria salvado como nos salvd siempre.

Camino ella sola y nunca se quejo. /Los vestidos colgaron ahorcados de
noche. Al levantarse le dio por contarme sus suefios,/ su internado en Suiza,
la visita anhelada,/ su madre en la estacion, el ramo de narcisos/ recogido la
vispera en la alta montafia.

La felicidad en sus ojos la regresa al jardin,/ el circulo se cierra, la fuerza
de la infancia/ invade ya sus noches, hoy ;qué voy a sofiar?/ confiada se
pregunta la cabeza en la almohada.

Dios, dale muchos suefios, su espiritu es puro,/ devuélvele a su hijo, vistela
tu de luces,/ que los colores canten de nuevo en el armario”.



