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Diario de un espectador

Lefiero y Montemayor

Miguel 4ngel granados chapa

Ya no convivieron en la Academia Mexicana de la Lengua. Carlos
Montemayor murié el 28 de febrero de 2010, y Vicente Lefiero fue elegido
el 11 de marzo siguiente. Pero eran amigos, a pesar de un momento dificil
que Lefiero relata en su columna “Lo que sea de cada quien” en ¢l nimero
de abril de la Revista de la Universidad de México:

“El primer libro de Carlos Montemayor se llamaba Las llaves de
Urgell. Lo habia escrito durante su beca en el Centro mexicano de
escritores en 1968-1969; constaba de una coleccion de cuentos que entregd
a Joaquin Diez-Canedo para su publicacién en Joaquin Mortiz, la editorial
en que todos los jovenes ambicionaban ser lanzados a... la literatura; era
prestigiosa, irrefutable, una garantia de calidad.

“Montemayor no era en esos afios un desconocido. Sus textos
aparecian de vez en cuando en revistas culturales —Revista de la
Universidad, Didlogos, Revista de bellas artes—y tenia fama de exquisito
por la elegancia con que vestia,, porque bebia whisky de doce aflos, porque
se comportaba como un conocedor de los clasicos griegos y latinos. Era
engolado, pedante, decian sus detractores.

“Poco sabia yo de €l y me sorprendié que Diez- Canedo me pidiera
elaborar un dictamen del libro propuesto. No me interesd. Sus cuentos
tenian algo de borgianos y, para mi gusto, el autor exageraba su afan de
parecer hermético con una prosa que encabalgaba frases como titubeando,
como si no diera con la expresion exacta y la adornara innecesariamente en
aras de una falsa erudicion, de una chocante poética. Quizé no me detuve lo
necesario para valorar esa lirica ajena a mi gusto personal. Con un
desplante imperativo, terminé mi dictamen del libro con un rotundo No
recomiendo su publicacion.

Diez-Canedo avald mi juicio sin siquiera comentarlo conmigo ni con
otro lector. Ignoro cual pudo ser la reaccion inmediata al enterarse del
rechazo, pero de seguro fue pésima, como la de cualquiera: frustracion,
dolor, rabia. También como cualquiera, no se cruz6 de brazos y llevo su
origina a la editorial Siglo XXI, cuando atin la dirigia Arnaldo Orfila. Lo
aceptaron de inmediato. No soélo eso: para mi secreta descalificacion, Las
llaves de Urgell fue premiado con el Xavier Villaurrutia en 1971.

“Me senti una chinche, un pésimo hacedor de dictamenes, un
miserable lector abrumado por el consecuente sentimiento de culpa del que
no podria aliviarme jamas. Menos cuando en 1991, veinteavos después, lei
Guerra en el paraiso, que me entusiasmé de veras. Carlos Montemayor era
otro, Habia abandonado su literatura hermética y adquirido, junto con una



prosa exultante, de acentos corales, una valerosa conciencia politica, social,
que hacia de esa novela una obra épica contundente.

“Con genuina admiracion felicité a Carlos apenas lo encontré. Ya
para entonces nos conociamos personalmente gracias a mi relacion con sus
amigos chihuahuenses: Ignacio Solares, Victor Hugo Rascon Banda, José
Fuentes >Mares, Joaquin Armando Chacon. También por su cercania con
Julio Scherer cuando éste lo [lamo para colaborar en Proceso. Sabia de su
aficion a la o6pera como estudioso tenor y estdbamos a un tris de
convertirnos en amigos.

Se presentd la ocasion en noviembre de 2008 durante la celebracion
del aniversario de nuestra revista, un fiesta que reunia anualmente a
trabajadores y amigos en el patio de las instalaciones, animada —esta vez,
por un cuarteto de cuerdas”.



